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Questo libercolo, benché airingrosso debba 
dirsi che venga in luce per la terza volta, con- 
sta di parti fra loro, diverse quanto al tempo 
della composizione e al numero delle ristampe. 
Il capitolo circa la lingua dei Promessi Sposi 
fu inserito tra i Saggi Critici, dei quali il 1878 
mandai fuori un'edizione ch'è ormai esaurita, 
e riprodotto il 1880 in un libro apposito di cui 
fu come il nucleo. Quivi lo accompagnai con sei 
appendici: Tuna consisteva nella terza ristampa 
del Fra Galdino, un dei Saggi pur esso, altre 
quattro davan la trascrizione di brani altrui che 
mi parvero arrecare un buon rincalzo. alle opi- 
nioni mie, e la sesta e la più lunga era una cri- 
tica assai viva ad un libro consimile di Luigi 
Morandi ^). In una non breve Prefazione dissi 
dei limiti in cui abbia ragionevolmente a con- 
tenersi il culto e lo studio della prosa man- 
zoniana, specialmente nelle scuole. 



V Le correzioni ai Promessi Sposi e V unità ddlalingìia. Parma, 
Battei, 1879. 
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A queste era destinato il libro; che, quan- 
tunque per verità non interamente appropriato 
air uso didattico, s' è anch' esso spacciato a 
poco a poco, attirandomi da un pezzo la cor- 
tese persecuzione di chi voleva rimetterlo a 
stampa. Io ne avrei fatto volentieri di meno, 
inteso come sono ad altri studii, e persuaso di , 
non pot'^re ridar fuori il volume senza molti 
tagli e modificazioni da renderlo men disa- 
datto alle scuole e sgombro d'ogni controver- 
sia personale. Ma ho dovuto finalmente, cedere 
alle insistenze altrui ed ho interamente rifuso 
il ^mio lavoro nel modo che son per dire. 

Della Prefazione, con qualche lieve ritocco, 
ne ho fatto un capitolo proemiale. Ad esso 
tien subito dietro quello sulla lingua dei Pro- 
messi Sposi, nel quale ho incorporato parec- 
chi brani della critica al Morandi, facendo del 
rimanente di questa un capitolo terzo, intorno 
alla questione della lingua teoricamente e sto- 
ricamente considerata. Alcuni brandelli, che 
non han potuto trovar posto nel secondo e 
nel terzo capo, mi han dato materia ad una 
quarta rubrica, di questioncelle spicciole. Na- 
turalmente, tutto ciò che era mia difesa per- 
sonale o riprensione, talora acre, allo scrittore 
anzidetto , è stato tolto via, come cosa non 
solo poco opportuna in un libro da scuola ma 
altresì divenuta superflua , e da non potersi 
oggimai riprodurre senza ofiesa del mio stesso 
sentimento. Una tal parte ha già conseguito 
gli effetti a cui mirava, e tra essi v' è stato 
anche quello, per me lietissimo , di ribadire 
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r amicizia che già mi stringeva al mio egre- 
gio contradittore. E caso non punto nuovo 
codesto, e n' ebbi altre volte io medesimo a 
far r esperienza, che la polemica anche più 
vivace, se fatta in buona fede, finisca col ri- 
conciliare gli animi e appianare i dissensi. 
Com' è pur vero che, se essa ha avuto luogo 
intorno a materia intrinsecamente assai degna 
di discussione , una gran parte se ne possa 
sempre ridare alla luce ; poiché , estirpatine 
alcuni periodi o motti e raschiatone il colore 
del litigio, vi si ritrova irj fondo un ragiona 
mento pacato. Il che non avviene delle dispute 
soltanto apqlogetiche, suscitate da mero im- 
peto di risentimento ancorché giusto, riferen- 
tisi a soggetti scarsi di valor sostanziale. 
Rispetto ad esse l'autore si trova dopo qual- 
che tempo nella curiosa condizione, se la col- 
lera gli sia sbollita, o di dover del tutto rin- 
negare scritti che volentieri riprodurrebbe per 
ciò che abbiano o gli paiano avere d' inge- 
gnoso e di felicemente espresso , o di quasi 
pentirsi d' essersi rabbonito. 

Ridotto cosi il mio discorso a una tratta- 
zione oggettiva e « senza distinzion di tuo né 
mio», ne è sparita altresì quasi ogni menzione 
del Morandi anche in quei luoghi particolari in 
cui , da leale avversario , mettevo in rilievo 
alcune giunterelle che da lui o per lui erano 
state fatte agli spogli miei. Resta la seconda 
edizione del mio libro ad attestare ciò che io 
gli debbo. Parimenti, per amor di brevità ben- 
ché non senza rammarico, ho dovuto soppri- 



mere le Appendici alleganti alcune pagine dello 
Zumbini, dello Seal vini , dell' Ascoli, del De 
Amicis , del Persico ; tanto più che tutto il 
saggio dello Scalvini, generalmente dimenti- 
cato allorché ne trassi il brano che faceva 
al proposito mio, è stato poi ripubblicato in 
fronte all'edizione economica che del Roman- 
zo han dato i successori del Le Mounier. 

Nel capitolo sulla questione della lingua ho 
introdotto questa volta i tratti più salienti 
d'un altro dei miei Saggi, intitolato lingua e 
dialetto^ ed un brano d' un mio articolo biblio- 
grafico della Nuova Antologia, ove mi accadde 
di toccare della dottrina manzoniana in quanto 
si riverberò pure sul linguaggio poetico. E an- 
che adesso ho dato in appendice, qua e là ri- 
fatto, il Fra Galdino, che movendo da minuzie 
di stile mette capo a considerazioni d'ordine 
più largamente estetico e psicologico. Inoltre, 
come ad applicazione dello spoglio metodico 
delle differenze tra le due edizioni dei Pro- 
messi Sposi, ho aggiunto un riscontro parti- 
colare fatto su un intero brano. Alcuni inse- 
gnanti me ne avevano accennato il desiderio. 
Da editori anzi e da un illustre letterato mi 
venne addirittura l'invito e l'esortazione di fare 
un commento perpetuo all'intero Romanzo. Ma 
il tempo mi manca per un'impresa che, quan- 
tunque molto attraente, non è da pigliare a 
gabbo; e debbo contentarmi di rimandare gli 
studiosi ad un altro mio libro, la cui lettura 
può conferire all'intelligenza di tutta l'azione 
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letteraria del nostro autore ^). Del rimanente, 
non voglio dissimularlo, io dubito forte se con- 
venga insister troppo su ogni pagina, su ogni 
periodo o frase, d' un libro abbastanza recente, 
che ad essere inteso non offre alcuna di quelle 
gravi difficoltà di lingua, di pensiero, di allu- 
sioni storiche, onde riescon necessarii i com- 
menti alle opere antiche, e per essere scrutato 
e gustato/ finamente non ha mestieri se non 
dell'abitudine al meditare, che con pochi esem- 
pii bene scelti sia inculcata ai giovani. Oltre- 
ché, perfino nell'interesse della popolarità che 
lo scrittoi-e ha conseguita ed è bene che man- 
tenga, non giova che il suo capolavoro sia offerto 
altrui con l'apparato pesante delle infinite chio- 
se, che ne facciano sembrar la lettura bisogne- 
vole d'aiuti e di puntelli, e ne distolgano i let- 
tori. Poiché, a nulla servirebbe il negarlo, l'as- 
sunzione d' un' opera a testo classico ed a sog- 
getto di scolastiche esercitazioni , se per un 
verso ne assicura la fama e il culto della po- 
sterità, per un altro verso, comandando l'am- 
mirazione ed esagerando lo studio dei partico- 



l) Discussioni Manzoniane di F. d'Ovidio e L. Sailer , Città di 
Castello, Lapi, 188G. Delle quali Discussioni , due appartengono al 
mio rimpianto amico, e concernono La politica del Manzoni a Mi- 
lano e 11 padre Cristoforo nella storia e nel romanzo (un vero ca- 
polavoro , questo , di critica fina e sagace) ; tutte le altre , mie, 
sono intitolate: H Manzoni nelle scuole^ La religione^ la morale e 
il pessimismo nei Promessi Sposi^ Potenza fantastica del Manzoni 
e sua originalità con una Poscritta inedita (sulla popolarità dei P. S.), 
Manzoni e Cervantes, Appunti per un parallelo tra Manzoni e Walter 
Scotti Manzoni e Carlo Porta, Ha lasciato una scuola il Manzoni? — 
Il tutto è preceduto da una mia Prefazione , e seguito da molte 
pagine di Correzioni e Giunte, di cui molte son consacrate al 
Cinque Maggio. 



lari , induce un cotal disgusto o preconcetta 
noia, e fa perdere la vista dell'insieme. Ognun 
di noi può riconoscere che pegli autori stu- 
diati a scuola non ha acquistata , ove V ha , 
una simpatia vera e sincera, se non quando 
più tardi e' è tornato sopra con più disin- 
volta confidenza; che negli anni della scuola 
i classici non tantam habent spederà quantam 
religionem. Quel sentir troppo martellare su 
certi passi, specialmente se di prosa, li fa ve- 
nire in uggia ; e credo , per esempio , che a 
chi pratica molto nelle scuole secondarie venga 
oramai il sudor freddo appena senta accennare 
il principio dell'Addio di Lucia ai suoi monti 
e deirepisodio di Cecilia. Perchè brevi ed atti 
a star da sé, e perchè all'entusiasmo un po' 
superficiale e convenzionale della gioventù s'ac- 
concia meglio il tenero e il patetico che non 
l'ironia e l'arguzia, è avvenuto che quei due 
tratti , sebbene rappresentino ciò che è men 
frequente e men caratteristico nel Manzoni, 
abbian richiamato la preferenza dei maestri, 
entrando come nel repertorio dei loro loci com- 
mitnes\ sicché già una lieve nebbia di pedan- 
tesche reminiscenze li vela allo sguardo di chi 
era solito ammirarne la squisita fattura. Or ci 
dorrebbe molto se per via d'un commento per- 
petuo si spandesse sul tutto un simile velo. 
Perchè rendere a un libro per più rispetti faci- 
lissimo il brutto servigio di farlo apparir dif- 
ficile e greve? Perchè mettere in suggezione 
gli alunni anche innanzi a questo moderno cosi 
bonario e cosi abile a trovar da sé il modo 
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d'insinuarsi nell'animo loro? Altro è ch'ei sieno 
istigati di quando in quando a tornar sulle sue 
parole e a legger tra le linee, altro è frastor- 
narli di continuo dal godersele in pace. Anzi, 
a farne materia di considerazioni severe e mi- 
nute i maestri dovrebbero venire sol dopo es- 
sersi accertati che i giovani Tabbian letto per 
passatempo, e in un' edizione spicciola. Che 
se quella comparativa dataci dal povero Folli, 
la quale io fui dei primi a desiderar viva- 
mente, dovesse per molti essere l'unica forma 
in cui facciano la conoscenza dell'arguto rac- 
conto, io sarei de' primi a deplorare che sia 
venuta in campo. 

Napoli, settembre 1892. 



PoscRiTTA. — Nel ridare in luce, dopo men che due 
anni, questo volume, non ho che qualche breve dichia- 
razione da fare. 

Quando codesta Avvertenza era già venuta fuori , 
seppi che il professore Petrocchi aveva davvero messo 
mano ad una nuova edizione comparativa con com- 
mento, e poco appresso me ne pervenne la prima pun- 
tata. Sarebbe scortesia se qui passassi sotto silenzio 
1^ incominciata opera, e non augurassi all^ infaticabile 
autore che la conduca presto a termine , e gli riesca 
tale da smentire col fatto le mie preoccupazioni. Ma 
una peggiore scortesia sarebbe ove m^ affrettassi pure 
a mettere in rilievo in che i suoi criteriì differiscano 
sostanzialmente dai miei. 

A cagione delK inaspettata prontezza della ristampa. 
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debbo ancheggi rassegnarmi ad alcune lievi discor- 
danze esteriori nella disposizione dei luoghi cavati dal 
Romancio a prova delle mie asserzioni; e^ quel che più 
mi grava ^ son costretto a rimettere a miglior tempo 
alcune giunterelle che vagheggiavo di fare alla tratta- 
zione storica della questione della lingua. Per quanta 
diligenza vi ponessi^ alcuni vecchi libri ed opuscoli 
non ho potuto fin qui rintracciare nelle Biblioteche na • 
poletane, e non ho per ora Fagio di estender le ricerche 
alle altre del Regno. Tuttavia il desiderio che ne ho^ 
se potrò appagarlo , verrà piuttosto a liberar me da 
ogni scrupolo che non a mutar la sostanza della espo- 
sizione. Nel rifare l'edizione del 1880 io misi non poca 
cura e v'arrecai moltissimi mutamenti, non già nelle 
dottrine o nella qualità delle argomentazioni, ma per 
l-'assetto della materia e pei tagli e le aggiunte fattevi; 
e ne risultò un libro sotto più rispetti nuovo, oltreché 
rinnovato da capo a fondo nella forma. Mi preme di 
notarlo, perchè mi son dovuto accorgere come a più 
d'anno la cosa sia rimasta inavvertita , soprattutto per 
il capitolo ov'è delineata la storia della questione della 
lingua. 

Quanto poi alla parte che nelPultima fase della se- 
colare controversia abbia potuto avervi io medesimo 
anteriormente a questo mio libro del 1892, non toccava 
e non tocca a me di metterla in rilievo. Pur mi sarà 
lecito accennare che oramai da più che quattro lustri 
io vo battendo sul medesimo chiodo , inculcando con 
molta ostinazione e in assai varie guise una giusta 
conciliazione fra la dottrina manzoniana e le più o 
meno avverse, tra le quali capitalissima quella del- 
F Ascoli. Che oggi la questione sia in gran parte ri- 
soluta, in teoria e ancor più in pratica, nel modo ap- 
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punto che a me e ad altri sembrava il migliore, lo 
riconosco e me ne compiaccio assai; ma da un lato 
non posso dimenticare i tempi in cui a noi toccò com- 
battere accanitamente per diffondere idee che oggi 
sembrano chiare e semplici a tutti, e dalKaltro non mi 
par cosi vero a un puntino che proprio tutti a que- 
st^ora se ne siano capacitati e la questione della lingua 
non abbia più altro valore che retrospettivo e storico. 
Basta una fugace occhiata ai libri odierni , particolar- 
mente a quelli onde nelle scuole s^insegna la gramma- 
tica e il lessico e lo stile italiano, per avvedersi che la 
guerra è vinta solo alPingrosso e in un cèrto senso, e 
che molto resta ancora da sudare per far tabula rasa 
delle affettazioni d'ogni maniera. I tempi sono^ sì^ più 
che mai propizii a compir Fopera, ma credere che essa 
sia già piena, o che in breve si compirà da sé mede- 
sima, è una pericolosa illusione; come il dire che solo 
da sé medesima si sia bene avviata, sarebbe una curiosa 
ingratitudine verso quelli che vi s' affaccendarono di più. 
Un'ingratitudine commetterei anch'io, se tralascias- 
si di ringraziar dall' un lato il professor Nicola Sca- 
rano, della pazienza onde ha curata la stampa del vo- 
lume alla quale l'editore lo incaricò di sopraintendere, 
e dall'altro coloro che nei periodici hanno dato conto 
della terza edizione, e più propriamente Guido Maz- 
zoni (i), Filippo Sensi (2) e Ruggiero Bonghi (3). Le 
loro pagine, ricche di osservazioni eccellenti, mi sareb- 
bero parse belle pur se non fossero state così larghe di 
lode all'opera mia; ma della lode humanum est che io 



(1) Nella Nuova Antologia, del 1." agosto '93. 

(2) Nella Rassegna Bibliografica del D'Ancona, del 31 dicembre '93. 

(3) Nella Cultura, del 26 marzo '9é. 
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sia lieto e riconoscente. In ispecie la paterna benevo- 
lenza di cui in questo come in tanti altri casi mi ha 
dato prova il Bonghi^ è uno dei più grandi e dolci 
premii che io potessi sperare. Vorrei intanto poter cor- 
rispondere all^amorevole suo invito^ di trattar qui di 
proposito della purità e della proprietà della lingua; 
ma egli mi consenta di rimandar questo soggetto ad 
un altro libro che intendo prima o poi di scrivere per 
le scuole, e che dedico fm da oggi a lui. 

Portici; ottobre 1894. 

F. d' O. 
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CAPITOLO PRIMO 

Del criterio gol quale si deve studiare la prosa del 
Manzoni, ed in che senso possa questa servir di mo- 
dello. 

I. Delle infinite correzioni che il nostro autore fece 
a sé stesso , lo studioso ne troverà molte spiegate e 
discusse qui , sia singolarmente prese , sia raggruppate 
in categorie; e si avvezzerà così a spiegare e discutere 
da sé le altre con qualche precisione di metodo, e in- 
sieme , giova sperare , con giudizio libero e schietto. 
Giacché, se si vuole che questi confronti tra le due edi- 
zioni del Romanzo producano un sano effetto, importa 
molto che , neir indagar perchè torni felice un dei mu- 
tamenti, non ci appaghiamo che di ragioni chiare, an- 
che se sottili e delicate, schivando le sottigliezze vuote 
e sofistiche. Il giovane dev' esser messo in tal disposi- 
zione d'animo, che, quando la correzione gli sembri in- 
felice o indifferente, ei non si creda punto obbligato a 
farsi violenza per vederci ad ogni costo una bellezza e 
trovarci una ragione buona, anzi manifesti senza ambagi 
r impressione sua ; beninteso con franchezza rispettosa 
doppiamente , verso il grande scrittore e verso il pro- 
prio maestro, e con docilità a ritrarsi, ove occorra, dal 
suo primo giudizio , dietro un più acuto esame della 
cosa. Insomma conviene aver bene in mente che , se 
neirinsieme la riforma del libro fu buona, ciò non im- 
plica che tale sia stata in ciascuna sua parte. Affer- 
mando la superiorità della seconda edizione si dà luogo 



a una proposizione , direbbero i logici , vera nel senso 
composto , non nel senso diviso. Oltre alle moltissime 
correzioni buone , ve n' è pure delle cattive o di dub- 
bio valore ; ci sono anche mutamenti che non possono 
essere né belli pè brutti, specialmente se dovuti a coe- 
renza sistematica, cioè all' applicazione costante di un 
nuovo criterio ortografico o grammaticale e via dicendo, 
senza che quel dato hiogo richiedesse per sue pecu- 
liari ragioni d'esser mutato. Di piti, in molti casi trat- 
tasi d' inezie suggerite dall' incèrto e mutevole giudizio 
dell'orecchio, ove non solo è lecito che i lettori dissen- 
tano , ma l'autore stesso talvolta ondeggiò , da una ad 
altra ristampa dell' edizione riformata. E da ultimo , se 
è vero che in certi punti egli fu da ragioni delicatissi- 
me indotto ad astenersi da una mutazione fatta solita- 
mente altrove , è pur vero che in alcuni incontri ciò 
avvenne o potè avvenire per mera inavvertenza. Che 
se tutta questo non si tien presente , se per illimitata 
fiducia che ad ogni innovazione vi sia stato un motivo 
ragionevole o profondo se ne vorrà sempre scovar qual- 
cuno cosiflfatto, magari a via di stiracchiature ed arzi- 
gogoli, il danno che deriverà da codesti confronti per 
poco non soverchierà il bene che se ne vuol ritrarre. 

II. Né sarebbe poi utile e prudente, che in essi fosse 
speso tutto o quasi tutto il tempo di cui si dispone per 
lo studio della prosa. Senza dubbio è questo il prosa- 
tore per virtù del quale subito si determina il gusto del 
giovane e l'ingegno si apre e quasi si rivela a sé stes- 
so. Gli altri prosatori classici il giovane li ammira, se 
mai , sempre un po' estrinsecamente , non entra nelle 
loro intenzioni, non ruba loro il metodo; sicché nei suoi 
componimenti, che pur sono un intarsio di reminiscenze 
di quelli , non rassomiglia mai a quelli. Gol Manzoni 
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invece i giovani si affiatano tanto che, dopo un po' che 
r han preso a gustare , già cominciano a scrivere men 
fanciullescamente , già mostrano un certo spirito d' os- 
servazione e d'ironia. Di modo che, se quel grande cri- 
tico, che fu Quintiliano ebbe a dire : ille se profecisse 
sciai, cui Cicero valde placebit; e noi potremmo senten- 
ziare che nelle lettere italiane ha ben profittato chi sia 
riuscito a capire e consapevolmente ammirare Dante, e 
ad assaporare e come involontariamente imitare il Man- 
zoni. Ma di qui non discende che quasi non si debba 
legger altro prosatore, e nella scuola si abbia a stra- 
scicare indefinitamente il raffronto tra le due edizioni 
dei Promessi Sposi , studiando sempre questi al micro- 
scopio e gli altri non osservando nemmeno ad occhio 
nudo. Guardiamoci da ogni fanatismo, e badiamo di non 
applicare a un dei libri più originali il più servile dei 
ragionamenti, cioè il famoso dilemma del califfo che re- 
putò dannosi i libri che discordassero dal Corano, inutih 
quelli che vi concordassero. Poniamo pure che , e per 
alcune sue doti che nelle altre prose italiane mancano 
raramente toccano un così alto grado, e per la sua 
perfetta modernità, quest'opera siala più abile ad atti- 
rare le presenti generazioni e ad educarne il gusto, so- 
prattutto col raffinarlo; ma gli altri servono ad istruirle, 
ed anche a formar loro il gusto, soprattutto allargandolo. 
Senza voler qui fare l'enumerazione degli autori d'ogni 
secolo che meritino d' entrare o restare nelle scuole, 
non possiamo tenerci dall'accennar alla potenza di Dante 
anche come prosatore , alla già grande efficacia , pur 
così poco considerata generalmente, del periodo e della 
frase nella Vita Nuova e , più , nel Convivio. In lui la 
sintassi latina aiuta di continuo il nascente volgare, 
senza però impacciarlo come fa spesso nel Boccaccio e, 



_ 4 >- 

peggio, nei suoi imitatori; e Tingenuità v*è ancora molta 
e amabile , ma senza cader nel puerile e nel pedestre 
come spesso nei trecentisti delle prose devote , delle 
novellette, delle cronache. I quali però restano sempre, 
per quella stessa anche soverchia ingenuità loro , non 
pòco attraenti; come attraente d'altro lato è il Boccaccio, 
per la esuberanza lussureggiante , che ha pure il suo 
bello. Quel, per così dire, fitto fogliame dei suoi periodi, 
stracarichi di accessorii, non è un tipo da imitare, ma 
è pure un caso individuale che dobbiamo ammirare; al 
modo che un giardiniere, che non vuole né asseconda 
lo sviluppo di piante parassite sugli alberi suoi, pur 
resta estatico a quelle che maestosamente serpeggiano 
intorno agli alberi annosi del viale delle Cascine a P^i- 
renze. Il geniale certaldese congiunse al toscano lepore 
la gaia ridondanza della gente napoletana, tra la quale 
lungamente visse, amò, godette, soffrì; e dalla Francia, 
onde ebbe la madre e le prime aure vitali, ritrasse la 
piacevole scorrevolezza dello stile prosastico , per cui 
quella lingua fin d' allora soprastava a tutte le altre 
neolatine, anzi a tutte le altre d' Europa. Certi difetti, 
divenuti più o meno insopportabili nei suoi seguaci, 
sono in lui accompagnati o perfino intimamente connessi 
con certe qualità; e quel fare civettuolo e leziosetto, in 
cui tutte le grazie della loquela toscana fanno un così 
caro cinguettio, è fonte perenne di diletto estetico non 
men che degna materia di storica contemplazione. 
Giacché non bisogna dimenticare che le opere del Boc- 
caccio, in ispecie la maggiore, riempirono di sé i primi 
secoli della nostra letteratura , ebbero una popolarità 
che ora più non hanno ma che non fu punto minore 
di quella che ai di nostri ha raggiunta V opera del 
Manzoni , e furono larga miniera anche pei comici 



cinquecentisti. Se nella poesia il gigantesco lavoro di 
Dante fin dal secondo secolo fissò, per così dire , il 
pernio d' ogni moto avvenire e die una salda unità a 
tutta la storia successiva; nella prosa, che del resto, 
come più vicina alla realtà, è piìi mutevole coi tempi, 
si ebbero diversi stadii, a capo del primo dei quali sta 
il Boccaccio come a capo dell' ultimo il Manzoni. Fra 
stadio e stadio non vi fu quel così profondo sconvolgi- 
mento e distacco così netto, che ebbe luogo per esempio 
in Francia, dove la letteratura anteriore al secolo XVII e 
quella che le successe , considerate dì lontano e alF in- 
grosso, son finite col parere come due letterature stranie- 
re runa air altra, ossia il periodo arcaico si cancellò dalla 
coscienza della nazione. Qui v'è stata maggior continuità 
e men forte trasformazione, e trecentisti e cinquecentisti 
son rimasti così presenti agli spiriti da lasciar tracce 
grandissime, e talvolta eccessive e ridicolo, anche nello 
stile moderno. È stato un male per alcuni riguardi , 
un bene per altri; e ad ogni modo il fatto è questo, e 
non si può non tenerne conto. Sarebbero del pari gros- 
solani i due opposti errori di seguitar a considerare il 
Boccaccio come il modello a cui debba conformarsi la 
nostra prosa odierna , o il riguardarlo come un antico 
che solo per erudizione debba tanto quanto conoscersi. 
In una fase più a noi vicina spicca il Machiavelli, il 
quale, anche perché dedito a soggetti più austeri, diede 
alla sua prosa un andamento più logico , più preciso, 
più sobriamente efficace, schivo di fronzoli, meglio con- 
facente insomma alFideale moderno; insieme però con- 
tinuando a usare largamente, pur nei costrutti, delle vive 
forme del suo toscano , impoveritosi poi , specialmente 
negli scrittori di altre provincie d' Italia , e irrigiditosi 
nella costruzione e nelle norme grammaticali. Sotto 
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certi rispetti si direbbe che nel Machiavelli vi sia già 
effettuato appunto quel tipo di toscanità colta che il 
Manzoni cercava, e s'intende che a taluni egli sia parso 
il massimo di tutti i prosatori italiani. Sennonché a lui 
mancarono alcune delle qualità sostanziali che nello 
scrittore lombardo furon così perfette. Tra lo stile 
latineggiante che metteva capo al Boccaccio, e che 
esagerato da alcuni era da altri mitigato ^ e lo stile 
ingenuo degli altri trecentisti proseguito in certa maniera 
dai cinquecentisti toscani , quale soprattutto il Cellini, 
il Machiavelli ondeggiava spesso, sicché le due diverse 
tinte, che ora bellamente si fondono, altre volte stridono 
alquanto insieme. E un' altra sua disuguaglianza , che 
in parte è causa della precedente , sta in ciò che egli 
non porta sempre il suo pensiero a una piena maturità, 
né esercita abbastanza la lima sulla forma onde gli é 
venuto fatto di rivestirlo ; cosicché , felicissimo quando 
scrive di vena , langue e s' avviluppa più o meno colà 
dove il primo getto avrebbe avuto bisogno d' essere 
rilavorato pazientemente. 

Maggior consapevolezza di propositi in quanto a lingua 
e stile ebbe un uomo di minor conto, il Davanzati, 
poderoso scrittore la sua parte, e quasi un anticipato 
manzoniano, o almeno un anticipato Giusti, del secolo 
XVI. L' Apologia di Lorenzino dei Medici è pure un mo- 
numento singolare di forte eloquenza. E il Casa, che in 
altre scritture non ischivò l'affannoso periodare allora in 
voga , ci lasciò tuttavia quel suo Galateo, di cui è come 
sbarrata la soglia da un periodo sesquipedale, ma che 
per r espressione calzante e spigliata e per un certo ar* 
guto spirito d'osservazione, rivolto a cose che se non so- 
no di primaria importanza rientrano sempre nell' ordine 
morale, torna di assai gustosa lettura. In tutti, si può dire, 
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i cinquecentisti toscani d'ogni maniera, nei più artificiosi 
come nei più andanti, v*è da trovar pagine notevoli per 
copia di lingua e pregi di stile. Né son poi indegni di 
considerazione quegli scrittori che, nati in altre Provincie 
d'Italia, vennero appropriandosi e divulgando la favella 
toscana, traendola^oprattutto dai tre grandi trecentisti, 
ma tenendo d'occhio altresì più che generalmente non 
si creda (lo fece perfino il Trissino ) Y uso vivente dei 
nati in riva all'Arno. Che se da un lato la impoverirono 
spogliandola di certi idiotismi e vivaci forme paesane e 
r alterarono alquanto coi provincialismi , dall' altro la 
resero più adatta a servire come espressione nobile e 
regolare del pensiero di tutta la nazione. La quale al- 
lora, nonostante il politico smembramento, aveva nelle 
lettere, nelle arti, nei commerci, molta più comunanza 
di vita che non gliene fosse poi lasciata nella prima 
metà di questo secolo , e somigliava non poco , anche 
per la frequenza delle peregrinazioni da una regione 
all'altra, all'Italia presente. Tra quegli scrittori, che si 
potrebbero dir provinciali , alcuni primeggiarono ; e se 
il Bembo , malgrado dell' autorità che ai suoi tempi 
godette, riesce a noi moderni tutt' altro che gradevole, 
Aimibal Caro, che aveva succhiata col latte una loquela 
molto simile alla toscana ed era molto pratico di Firenze, 
e che d' altra parte, non essendo toscano addirittura, era 
immune di certi vezzi e pregiudizii troppo locali, diede un 
memorabile esempio di eleganza scevra di affettazione e 
di vivezza senza volgarità, anch' egli anticipando così in 
qualche modo un prosatore del secol nostro, il suo corre- 
gionario Leopardi. Il Tasso, nei limpidi Dialoghi e nelle 
malinconiche lettere, riuscì mirabile per tersa fluidezza. 
Il conte Castiglione, scrittore di aristocratica semplicità, 
diede un bel saggio di ciò che potesse un Lombardo 



dotto , alieno da ogni eccesso , trapiantato a Roma e 
ad Urbino , e di quanto valesse quella loquela aulica 
che , moderatamente innestando sul tronco toscano la- 
tinismi e provincialismi, in ispecie delle provincie roma- 
nesche, sembrava effettuare nella conversazione e nella 
prosa il volgare illustre che Dante >a^ea vagheggiato per 
Talta poesia lirica. 

Nel secolo appresso, con Tincremento delle scienze, 
specialmente delle sperimentali , la prosa acquistò non 
poco in interiore maturità e severa subordinazione della 
forma al concetto: basta ricordar per tutti il Galilei, il 
quale per la stringente dialettica e Tironia briosa e pro- 
fonda è in certa maniera quei che precorre meglio il 
Manzoni, a cui sta di. sopra per ispontanea vena e di- 
sinvoltura di toscanità nativa. Più tardi, lo scemato nu- 
mero e vigore degli scrittori toscani, la docilità di molti 
italiani air influsso delje dottrine e degli scrittori fran- 
cesi, i nuovi concetti filosofici sul linguaggio umano che 
parean rompere ogni diga tra le accidentali differenze 
in esso portate dai tempi e dai luoghi , se promossero 
alcune qualità dello stile, nocquero alla purità della lin- 
gua; e suscitarono per contrapposto in altri il culto ec- 
cessivo della buona lingua antica e del periodare arti- 
ficioso. Ma anche fra codesti estremi vi furono gli ama- 
tori della semplicità corretta, e ognun ricorda lo Zanotti, 
il Muratori e Gaspare Gozzi, e più si dovrebbe ricordare 
TAlfieri, che seppe crearsi una maniera di prosa solida 
e robusta, a periodi larghi senza stento. Come nativo 
delPalta Italia avendo dalla nascita parlato un dialetto 
molto dissimile dal toscano , e in gioventù essendosi 
abituato al francese come a sua lingua letteraria, né sa- 
putosi poi in tutto appagare deir aver dovuto a favelle 
così vive e sicure surrogar V incerto e smorto italiano 
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dei libri, ossia dunque per ragioni assai vicine a quelle 
che poi mossero il Manzoni, appena conobbe Fuso vivo 
di Firenze se ne innamorò perdutamente, e con l'impeto 
tenace che gli era consueto vi richiamò Fltalia. Per op- 
poste ragioni il Leopardi, che ebbe nativo un linguaggio 
ben prossimo al toscano , e dopo un breve trasporto 
giovanile verso gU scrittori di Francia s* era immerso 
nello studio accuratissimo dei classici italiani converten- 
doseli in succo e sangue, potè, sebbene da ultimo traesse 
egli pure partito dalla dimora di Firenze , dar presto 
alla sua prosa una compostezza marmorea , contempe- 
rando il più squisito sapore classico con un sufficiente 
senso di modernità. Giunse egli per tal modo quasi ad 
un passo dalla modernità piena del Manzoni, aggiran- 
dosi bensì in una sfera più ristretta, poiché non trattò 
che argomenti psicologici, e ad una larga rappresenta- 
tazione della vita umana la forma sua sarebbe stata ina- 
deguata, ma restando pure esente, per essere il toscano 
a lui più naturale, da certe leziose imitazioni di questo 
nelle quali il Lombardo sdrucciolò. 

Una tale ricchezza e Taltra che si lascia sottintesa non 
è lecito metterla quasi in disparte ,* col farne semplice- 
mente ricordo nella storia letteraria o darne al più un 
piccol saggio ad illustrazione di quest'ultima, senza te- 
nerla ben presente all'animo dei giovani con V assidua 
lettura. Certo, questa non si scompagna da un po' di noia, 
in ispecie se si traili degli autori secondarli, né ebbero 
tutti i torti coloro che, inculcando lo studio del Manzoni 
quando nelle scuole non ancora si faceva, rinfacciarono ai 
puristi che con la noia pretendessero di sedurre la gio- 
ventù all' amore del bello scrivere. Sennonché ora par 
che prevalga un' esagerazione opposta , volendosi sban- 
dir tutto ciò che non arrechi immediatamente e sen- 
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z'ombra di fatica un pieno diletto. Laddove il principale 
ufficio della scuola è appunto di fare che a poco a poco 
riesca piacevole ciò che sulle prime dispiace , attragga 
quel che prima sgomentava, e si prenda Tabito di sco- 
prire il lato bello di cose che paion brutte o insipide, 
e si assapori anche il diletto di superar le difficoltà ; 
senza di che essa diverrebbe simile a una ginnastica che 
sì contentasse di addestrare i corpi a quei soli movi- 
menti che si posson fare con tutta comodità. Errarono i 
vecchi maestri pretendendo che i giovanetti si sdilin- 
quissero per ogni parola o frase che fosse semplice- 
mente aliena dalFuso moderno, che ammirassero i pro- 
satori antichi prima ancora di averli capiti, che magni- 
ficassero , con subitanea e docile ostentazione e senza 
quell'intimo convincimento che lentamente si matura, la 
grandezza di un'arte nel cui segreto non erano peranco 
entrati , e questa contraffacessero in modo servile ed 
estrinseco ; ma errerebbe non meno chi oggi non rico- 
noscesse il bisogno che essi acquistino familiarità cogli 
antichi, e a via di leggerli e di comprenderli finiscano col 
penetrare addentro nel loro magistero. 

III. Posto pure che dal Manzoni avessimo avuto ru- 
nico tipo di prosa oggi possibile, non però basterebbe 
egli solo a formare il buono stile negli altri. La sua 
elegante semplicità fu il risultato ultimo d'infiniti studii 
e letture, né è dato appropriarsela durevolmente a forza 
di rilegger lui solo , senza rifarne in qualche modo il 
cammino e prendere la rincorsa da Dante in giù. Il sus- 
sidio deir altrui esperienza e gli effetti già conseguiti 
dai nostri antecessori non ci dispensano dal formarci 
un'esperienza propria, ma solo ce ne rendono 1' acqui- 
sto più spedito e piano. Chi non conosce che un unico 
libro, in realtà non può nemmen di quello avere cono- 
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scenza intera, e nel mettersi ad imitarlo ne fa, senz'ac- 
corgersene, la caricatura. La grande chiarezza del Man- 
zoni proveniva dair aver egli lungamente rimuginato il 
suo pensiero e limata con infinita pazienza la forma, e 
un inesperto s'immagina di somigliargli con lo scacciar 
da sé ogni concetto arduo e diffondersi in cose ovvie 
che dovrebbero sottintendersi o al piìi accennarsi di 
sbieco. La sua apparente semplicità era Y effetto d'uno 
studio indefesso , e altri la fa consistere in buttar giìi 
come vien viene. Quel fare arguto era quasi sempre te- 
nuto nei debiti limiti da squisito senso del decoro e da 
innata gentilezza , e con sembianza bonaria toccava le 
più riposte contradizioni dell'essere umano e del mon- 
do ; ed altri s' illude di seguire il grande esempio con 
lo scherzare anche fuor di proposito , anche in modo 
sguaiato, e con arguzie superficiali in cui non v'è dentro 
nulla. Quello stile « è la luce bianca , e resulta perciò 
dal sovrapporsi di tutti i colori » , e agli ingenui sembra 
di fare abbastanza con essere slavati. Codesto , eh' era 
facile a pronosticare, s'è pur veduto in effetto; e « una 
certa monelleria » di stile e sciattezza di pensiero, che 
son venute invadendo le lettere e la scuola , se hanno 
avute molte altre cagioni, son parse aver la loro scusa 
dall'esempio . di chi fu pensatore assai robusto e tra gli 
scrittori il piìi verecondo^). Non lieve rimedio a ciò è 
una larga conoscenza dei classici italiani, che distolga la 
gioventìi dalla gretta contraffazione del piìi recente ; e 
non è un caso che il maggior discepolo di questo, un dei 
più gran fabbri di stile che mai s'avesse l'Italia in ogni 



*) Si vegga su ciò una bella lettera delP Ascoli nella Perseveranza 
del 12 aprile 1880, riferita pure nella terza Appendice della seconda 
edizione di questo libro. 
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tempo , sia uomo dì così molteplice dottrina, e comin- 
ciasse dairimitazione dei cinquecentisti e di essi ritragga 
ancor tanto. 

IV. Ma è egli in sé medesimo il Manzoni ricco in 
egual grado di tutti i pregi possibili e scevro in tutto 
d'ogni pecca? Si può proprio asseverare che lo studio 
dei più antichi non giovi se non perchè fornisca anche 
a noi il fondamento sul quale egli edificò , che essi in 
tanto valgano in quanto furono precursori suoi, che 
sotto nessun riguardo possan riuscire modelli diretti e 
migliori di lui ? No davvero. 

Ei toccò la perfezione in qualità essenziali: la maturità 
del pensiero; la lucidezza della forma ; V appianamento 
di ogni disuguaglianza che non fosse richiesta dal sog- 
getto e potesse provenire da incertezza o volubilità dello 
scrittore ; Y adattamento invece , nelle parti dramma- 
tiche , dello stile ai personaggi introdotti a parlare. Fi- 
nissimo poi nelle analisi, efficace nella sintesi, evidente 
nella descrizione, interessante nella narrazione, accura- 
tissimo nei menomi particolari , vario , sereno , arguto, 
insinuante , ti seduce e rapisce , sicché non sai piìi 
staccarti da lui , e ci torni infinite volte con sempre 
nuovo diletto, e il ricordo dei suoi fantasmi ti si risu- 
scita a ogni tratto anche nella vita e ti dà una com- 
piacenza come di cosa vista o udita realmente. Ma se 
é vero che nel suo libro é scrutata a fondo la natura 
umana con esservi messi a nudo certi sentimenti e 
inclinazioni caratteristiche di quella, rappresentati molti 
caratteri in modo compiuto e molti altri accennati di 
profilo in iscorcio, se insomma vi s'impara a leggere 
nei cuori, non é però che tutti i cuori vi sieno effet- 
tivamente letti , cioè che ogni specie di caratteri e 
soprattutto di situazioni e di passioni vi sieno rappre- 
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sentati di fronte. Basta il paragone con Dante e con 
Shakespeare a mostrare in che limiti il Manzoni fosse 
rattenuto dalla natura dell' ingegno e dell' animo e da 
onesti scrupoli religiosi. Da quel che sa troppo dì violento 
o di empio o di pieno godimento o dolore umano im- 
memore del voler divino, ei si astiene più che può. 
L'amore dei due sposi è tirato in campo alla vigilia del 
giorno in cui doveva venir comandato e chiamarsi 
santo, ed è descritto più in certe conseguenze, di ge- 
losia, di angustie, di lotte esteme o intcriori, che non in 
sé medesimo. La passionacela di Don Rodrigo e quella 
di Gertrude sono velatamente accennate , e con pa- 
role d'abominazione. L'ardore selvaggio dell'Innominato 
è colto nel punto in cui il rimorso sta per ispegnerlo. 
E tutte cotali limitazioni son 1' opera di un metodo 
costante e prestabilito '). Ora esse non potevano a meno 
di portare una limitazione anche nell'uso di certi mezzi 
di stile. Fin dove egli ha bisogno di ricorrere a questi, 
lo fa da par suo , ma concede a sé poche occasioni 
d'avervi a ricorrere. Alle parole, per esempio, che mette 
in bocca al Cardinale e a fra Cristoforo sa dare tutta 
r enfasi e la magniloquenza conveniente al caso e al 
personaggio, ma chi gli chiedesse molti altri saggi di stile 
acconciamente enfatico e magniloquente , o fieramente 
impetuoso , ne resterebbe digiuno , e in altri scrittori 
italiani troverebbe più agevolmente il fatto suo. 

Non tutti quelli che imparano a scrivere hanno in- 
clinazione all'arguzia bonaria, né tutti finiran col trattare 



^) Gfr. De Sangtis nella Nuova Antologia del dicembre 73, Gio- 
viTA Sgalvini nella edizione economica dei P. S. dei Lemonnier 
(l'articolo fu la prima volta stampato il 1831 con la data di Lugano 
e con le iniziali A. H. J., e un brano ne riferii nella seconda Ap- 
pendice), e ZuMBiNi nei Sxtggfi Critici, p. 182-7. ... 
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soggetti a cui codesta qualità sì attagli meglio d' ogni 
altra; e a certe tempre intellettuali bisogna pur dare il 
modo di abbattersi in autori più conformi al loro genio 
e alla materia che prediligono. Insomma nel solo Ro- 
manzo , benché quanto a sé abbia tutt' i pregi che gli 
bisognano , non si ha , né sarebbe possibile si avesse, 
un' abbondantissima miniera d'esempii per ogni genere, 
per ogni materia, per ogni occasione, per ogni abito di 
mente o propensione d'ingegno. 

Né si può dir che basti per ciò rivolgersi alle prose 
minori del Manzoni, nelle quali si tratta , con così bella 
varietà, di tante cose concernenti la storia, la morale, 
la giurisprudenza, la critica letteraria. Certamente, esse 
han comuni coir opera maggiore molte grandi qualità, 
il leggerle e rileggerle è delle occupazioni piìi gradite ed 
istruttive che uno possa procurarsi, e, se pur quella non 
esistesse, varrebbero da sé sole a rivelare un riformatore 
potente. Vi si avverte però spesso qualche mancanza, ov- 
vero qualche esagerazione delle virtù sue predilette, che 
nel Romanzo fa appena capolino. In questo lo scrittore 
parla di frequente per conto dei suoi personaggi, onde 
dalla convenienza drammatica fu tratto ad atteggiare nei 
più varii modi lo stile e a schivare alcuni eccessi, a cui 
nelle altre opere parlando sempre per conto proprio più 
facilmente s' abbandonò. Oltreché , ci si mise nel più 
pieno vigor dell'ingegno, addestratosi già con altri lavori 
allo stile prosastico; lo compose mentre tuttora in fatto 
di lingua teneva un criterio men sicuro ma più libero, 
e con quello più rigoroso che dopo si formò non ebbe 
che a ritoccarlo. Le opere minori, invece, o furono più 
giovanili, essendo i primi tentativi di prosa di chi aveva 
atteso soprattutto alla poesia , o gli vennero composte 
in un'età men verde, o quasi senile, o senile addirittura. 
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e dopo che quel criterio novello lo aveva avviato per 
un sentiero sdrucciolevole. Alieno per natura dalla 
concitazione impetuosa , disgustato del fare manierato 
che tuttavia prevaleva in Italia , proseguì con sempre 
crescente insistenza un ideale di dire modesto e rimesso, 
in cui il concetto, ridotto con pertinace riflessione ad 
un'ovvia chiarezza , trovasse la sua espressione in una 
lingua popolare e comune. Ma la troppa preoccupazione 
di attuare fedelmente codesto ideale , fuggendo il con- 
trario vizio dominante, lo condusse talvolta a qualche 
ridondanza, a qualche scherzo inopportuno, a evitare la 
solennità delle parole anche dove il soggetto e le circo- 
stanze la volevano, e l'odio dell'affettazione lo fece cadere 
in una nuova specie d'affettazione: di piegare cioè, usur- 
piamo nuovamente le parole dell' Ascoh, « a una natura- 
lezza casalinga e appunto perciò artificiale, tali pensieri 
e sentimenti , la cui manifestazione prima e spontanea 
è troppo naturale che riesca più o meno rimota da 
questa riduzione volontaria » . 

In conclusione, anche in un così grande artista non 
è tutta intera l'arte, e lo studio esclusivo di questo mo- 
derno non basterebbe a dare agl'ingegni tutto il vital 
nutrimento di cui oggi più che mai han bisogno per 
resistere alle facili seduzioni di un'arte dilettantesca che 
sfibrale ammorba l'Italia. 
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CAPITOLO SECONDO 

La lingua dei Probiessi Sposi. 

L I Promessi Sposi, cominciati a scrivere nel 1821, fu- 
rono finiti di stampare e pubblicati nel giugno '27^ in tre 
tomi, mentre i due primi portan la data del '25 e il terzo 
del '26. E questa redazione (ci si perdoni questo mezzo 
francesismo , divenuto ormai d'uso generale , e spesso, 
come qui, richiesto dalla brevità e dalla chiarezza) fu 
riprodotta subito in ben sette ristampe nello stesso 1827, 
come poi negli anni successivi. L'autore intanto venne 
rifacendo tutta l'opera, aggiungendovi qua e là alcune 
proposizioni o periodi o serie di periodi, ma soprattutto 
modificandone a parte a parte la dicitura, e nel 1840 
la die fuori con disegni illustrativi. E questa seconda 
redazione riprodusse con qualche lievissimo ritocco nelle 
impressioni posteriori curate da lui medesimo; men- 
tre pur quella prima del '27 seguitava ad esser ridata 
in luce dagli editori , che senza chiedergliene licenza 
ristampavano a tutto loro beneficio il libro, e per essa 
non incorrevano negl' impedimenti legali lor suscitati 
contro per quella del '40. Quando dunque si parla del 
divario fra le due edizioni , s' intende bene , giacché di 
edizioni nel senso usuale della parola se ne sono avute 
tra lecite e abusive circa dugento, delle due dette reda- 
zioni, di cui l'una ebbe la sua edizione principe nel 1827, 
l'altra nel 1840 , e che rappresentano la duplice fatica 
dell'autore. Naturalmente, tutte le differenze che possano 
occorrere in edizioni non curate da lui non hanno alcun 
valore; e le poche tra quella del '40 e le successive ri- 
stampe autentiche hanno un'importanza assai scarsa. 
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li. L'opinion comune fu per gran tempo che il Man- 
zoni avesse, col rifarla, guastata l'opera sua; e si ri- 
cordava al proposito, anzi a sproposito, T infelice sosti- 
tuzione che il Tasso fece della Conquistata alla Libe- 
rata, e si notava con compiacenza come in entrambi i 
casi il pubblico avesse fatto giustizia delF aberrazione 
paterna col rimaner fido alla reietta figliuola primoge- 
nita. Un riscontro invece ben più giusto sarebbe stato 
qijello del successivo miglioramento che l'Ariosto , con 
la edizione del 1521 e più con quella del '32, fece della 
prima redazione del Furioso, comparsa il '16. Giacché 
basta confrontar con un po' d'attenzione e di buona fede 
poche pagine o perfin pochi periodi delle due stampe 
manzoniane per accorgersi che la seconda, nell'insieme, 
supera di gran tratto la prima, e talvolta sembra addi- 
rittura la composizione di uno scolaro inesperto benché 
molto ingegnoso , corretta da un ben accorto maestro. 
Il raffronto d'un breve tratto valse subito, come il Man- 
zoni stesso narrò, a far ricredere il Giusti. 

Che lo strano pregiudizio nascesse e durasse così per- 
tinace, facendo tanta presa anche su letterati di vaglia 
e fin sopra taluni che , come il Giusti , per le stesse 
tendenze loro proprie avrebbero dovuto accogliere a 
braccia aperte l' edizione più toscaneggiante , é cosa 
spiegabile con ' parecchie ragioni. Il libro , fin dal suo 
primo apparire divulgatosi assai, era stato Ietto e riletto; 
sicché ciascuno avea fatto 1' orecchio a quella prima 
forma , e la mutazione , sol perchè disturbava un' abi- 
tudine già contratta, produceva un' impressione spiace- 
vole. E meno male se dopo il 1840 le ristampe aves- 
sero propagata unicamente la forma nuova; ma, come 
s' é detto , per le condizioni particolari del commercio 
librario d'allora, la redazione dall'autore rinnegata potè 
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continuare a moltiplicarsi in volumi a buon prezzo, che 
mantenevano nei vecchi lettori e creavano nei nuovi la 
consuetudine con essa, e parevan l'effetto d*una scelta 
ragionata, dove non eran che la causa d' un'inconsape- 
vole predilezione. I più, imbattendosi nel libro rinnovel- 
lato, dopo uno sguardo datovi alla sfuggita e di mala 
voglia , frettolosamente lo condannavano. Il che però, 
bisogna dirlo, tanto piìi facilmente accadeva in quanto 
che alcune mutazioni, essendo davvero o indifferenti ò 
cattive, o per troppo sapore fiorentinesco stonando 
bruscamente dal comune italiano dei libri , gettavano 
ombra sulle altre e davano coraggio e pretesto a un 
giudizio sommario. Il caso poteva inoltre fare che esse 
fossero le prime a venir sottocchio; ed ha anzi voluto 
che nelle primissime pagine, a cui era più facile rivol- 
ger r attenzione , più che altrove spesseggino i muta- 
menti di dubbio valore o meno felici. Che se taluno 
s'era avvisto dell'abbaglio, la discussione con gli avver- 
sarii non gli riusciva molto concludente. Si sa quel che 
in simili casi avviene: o i libri di cui si tratta non sì 
han sotto mano , o non vi si ricorre , sia per pigrizia, 
sia perchè sembra poco garbato venir ai ferri corti, sia 
perchè si teme di rimpiccinir la questione e che per 
accidente s'incespichi giusto in un particolare che paia 
dar torto a chi ha ragione e viceversa. Così si pro- 
traggono indefinitamente dispute, che sarebbero presto 
risolute se dal discorrere in aria si scendesse subito al 
concreto, badando per di più a non ristagnare in uno 
o due esempii soli là dove per venire a una conclusione 
convien raccoglierne parecchi e farne quasi un computo 
statistico. 

Ma la verità non poteva non farsi strada, e « di grido 
in grido » si venne a proclamarla così da riconoscer 
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rutilila d' un' edizione comparativa delle due redazioni 
che desse luogo a un confronto perpetuo tra esse, anche 
nelle scuole ^); la quale fu difatto procurata, tra il 1877 
e il '79, dal professor Folli, e si diffuse rapidamente *). 



*) 11 rimpianto Alfonso Casanova, pio e colto napoletano che ha 
legato il suo nome a una bella istituzione filantropica, s'era notate, 
con molta esattezza , su un ese^iplare della seconda redazione le 
varianti della prima. Di li Gaetano Bernardi cavò alcuni riscontri, 
per farne materia di sottili chiose nel suo Avviamento alVarte del 
dire, stampato la prima volta a Montecassino il 1869: un dei mi- 
gliori libri che s'abbiano di tal genere, e^ quasi succo teorico tratto 
dair esemplare manzoniano , senza grettezza però di criterio e di 
gusto. Di là stesso Federigo Persico toglieva le varianti, argutamente 
illustrandole, di una similitudine dell'ultimo capitolo, di cui nella 
nota Lettera al Casanova, Due letti^ inserita il 1870 in un periodico 
napoletano, fece un parallelo con l'analoga similitudine leopardiana 
deirOttonieri. La qual Lettera, che finiva con la proposta di stam- 
par l'edizione comparativa, ne promosse un'altra del Manzoni stesso 
al Casanova, con la data del 30 marzo 1871 ; o\e con efficacia e 
festività mirabile anche in lui, chi consideri che era già negli ot- 
tantasette anni , narrava come avesse composta la prima edizione 
e come rifattala, e concludeva accogliendo modestamente, a modo 
suo , il pensiero di quella nuova stampa. Questa , per ragioni che 
non importa dire, andò a monte; e per fin la Lettera, che il Man- 
zoni voleva pubblicare, uscì fuori postuma, il '74, in un opuscolo 
di Luigi Morandi, con l'esame fatto da quest'ultimo di alcune delle 
correzioni , che alla sua volta fu oggetto d' una mia breve critica 
in una Rivista milanese. 

*) Altri appunti comparativi anteriormente all'edizione del Folli, 
oltre quegli a cui si è accennato nella nota precedente, erano stati 
pubblicati dall' Ambrosoli, dal De Capitani, dai professori Ferranti 
e Meschia e da qualche altro, e posteriormente ne furon dati dal 
RiGUTiNi, e ancora dal Morandi nel libro Le correzioni ai P. S, e 
Vunità della lingua (Parma, Battei, 1879;. Lo studio mio, che qui 
si ristampa, il quale volle essere una trattazione piena e metodica 
dell'argomento, fu fatto sul primo volume del Folli (ce. I-XIX), su 
alcune bozze del secondo eh' egli ebbe la cortesia di mandarmi 
(ce. XX-XXIV), e pei rimanenti capitoli sopra spogli miei. 
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III. Neir edizione del '40, come vi sono , già s" è av- 
vertito , alcune giunterelle di materia nuova e lievi 
correzioni poco o punto determinate dalle ragioni della 
forma *), così tra le stesse mutazioni di forma ve n'ha 
di quelle che l'autore avrebbe di certo arrecate anche se 
in fatto di lingua il suo criterio fosse rimasto sempre im-^ 
mutabile. Ma moltissime derivarono dal criterio cangiato, 
e altre per lo meno furono agevolate da un tal cangia- 
mento. Al quale anzi Y autore , un po' per modestia, un 
po' per giovare alla causa da lui presa a patrocinare, volle 
ascrivere il merito di tutto ciò per cui la seconda edizione 
soprastà alla prima. Sennonché , pur facendo la tara a 
codesta esagerazione magnanima, vi si deve riconoscere 
un gran fondo di verità; onde ci convien dichiarare ordi- 
natamente con quali norme egli facesse il suo libro, con 
quali lo rifacesse. 

IV. Fin da che lo compose la prima volta, gli brillava 
già limpido nella mente l'ideale dello stile. Ci aveva già 
mirato in altri scritti, specialmente di polemica religiosa 
storica; ma quivi dal soggetto medesimo era stato tenuto 



^) Fra le aggiunte sostanziali, la più parte o utili o non suscet- 
tibUi di censura , ve n' ò pur qualcuna che a censure si presta. 
P. es. il prof. Paolo Tedeschi avverti che i cognomi Mazenta e 
Settata introdotti dove prima il mercante milanese neli' osteria di 
Gorgonzola diceva ingenuamente: o e monsignor arciprete cominciò 
a predicare da una parte, e monsignor penitenziere da un' altra b 
(cap. XVI), e i nomi di Lorenzo Torre e di Giovanhatista Biava 
messi in bocca a Bortolo là dove nella prima edizione questi stava 
contento a dire: a un uomo che sa parlare.... un altro brav'uomo » 
(cap. XVII), sono una stonatura. Meglio quadravano a simili narra- 
tori quegli accenni anonimi; e il Manzoni sciupò alquanto la vero- 
simiglianza drammatica e T effetto estetico già conseguito , per il 
gusto di smaltire, questa volta, erudizioncelle storiche di nessun 
rilievo. 
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non molto lontano dallo stile ordinario deiritalia addot- 
trinata e pensante , senza scrupolo facendo parte piut- 
tosto larga ai francesismi. Volgendosi ora ad un' opera 
d' arte e d' immaginazione , queir ideale gli s'era fatto 
più preciso, e più tormentose le difficoltà dell'attuarlo. 
Esempii prossimi e confacenti al caso suo non ne tro- 
vava in Italia, dove opere d' arte in prosa, paragonabili 
per mole e per larghezza e altezza d' intenti a quella 
ch'ei voleva tentare, in un certo senso non v'erano mai 
state e in un altro v'erano sì ma non recenti; e dove 
l'arte dello scrivere, massime in tali opere, si riponeva 
in una ricercatezza monotona. A qualcosa di ben di- 
verso, cioè ad uno stile schietto e vivace, pieghevole a 
ogni atteggiamento del pensiero, a ogni variar di casi, 
di personaggi, di obietti, doveva egli invece aspirare. 

. E ciò primamente per la stessa grandezza del suo 
ingegno, in cui una squisita impressionabilità di artista 
andava congiunta alla larga veduta del pensatore e a 
un mirabile acume critico e storico. Già cinque secoli 
iimanzi un altro pensatore artista, « primo tra i primi, 
di valore come di tempo, in una stupenda composizio- 
ne )) riunendo « e memorie prese da tante età e da 
tanti luoghi , di fatti e di sentimenti i più vari, di vizi 
e di Tirtù, di gioie e di dolori, di prosperi eventi e di 
sciagure, di dottrine e d'errori, e descrizioni, anzi pit- 
ture di pene, di speranze, di stati felici, e giudizi e pas- 
sioni sue proprie, e un conversare o reverente o amo- 
roso iracondo o pietoso coi tanti e tanto diversi morti 
incontrati in quell'immaginoso viaggio, e gli aspetti e le 
avventure del viaggio medesimo » ^), aveva maestrevol- 
mente accomodato lo stile poetico, or conciso or largo. 



^) Manzoni, Appendice alla Relazione sulla lingua italiana , cap. IV. 
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or familiare or solenne, or aspro or soave, or nudo ora 
ornato, ad una tanta varietà di cose. E il solo italiano, 
se non pari, prossimo a quelFantico, non potea fare di 
non proporsi un quissimile per la sua prosa, ove inten- 
deva ritrarre e le naturali bellezze del paese nativo, e 
la storia dei suoi dolori pubblici e domestici in un'età 
sventurata, e quelle inclinazioni e temperamenti umani 
che son proprii d'ogni età o paese, e le celestiali glorie 
e le mondanità deplorevoli della religione cattolica , e 
l'opera provvidenziale di Dio e l'azione delle leggi mo- 
rali e sociali nel mondo. 

In secondo luogo, le vicende stesse della stia vita e 
della sua educazione letteraria lo avevano messo su un 
nuovo sentiero. Entrato appena nel ventunesimo anno, 
s'era recato a Parigi con la madre dilettissima, statavi già 
per gran tempo; e vi passò quasi un intero lustro, go- 
dendovi nei più colti ed eleganti ritrovi la conversazione 
e r amicizia di filosofi e letterati di gran conto , e so- 
prattutto del Fauriel. Una nuova dimora di circa dieci 
mesi vi fece sui trentacinqu'anni; e, vicino a compiere 
il ventesimoterzo , aveva sposata la figlia di un ban- 
chiere ginevrino. Durante poi la composizione del Ro- 
manzo , il Fauriel venne a passare più d' una stagione 
con l'amico suo. In casa Manzoni prevaleva insomma la 
lingua e la coltura francese. Certo, l'influenza di questa 
era allora assai comune in Italia, e più che altrove in 
Piemonte e in Lombardia, soprattutto tra il patriziato, 
a cui egli apparteneva ; ed altri letterati nostri , come 
per esempio il Botta e dipoi il Mamiani, poterono dimorar 
lungamente in Francia senza perciò deporre 1' amore 
allo stile artificiato e guicciardiniano. Ma nel Manzoni 
un concorso singolare di circostanze e più di tutto la 
straordinaria altezza dell' ingegno , che gli rese impos- 
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sibile quel che ai minori facilmente accade, di gustare 
il bello e il vero in certe cose e seguitare a compia- 
cersi del brutto e del falso in altre senz'avvedersi della 
contradizione , fecero sì che V esempio francese avesse 
una piena efficacia educativa. Abituatosi a quella prosa 
e a quel conversare, tanto da poter nel 1820 scrivere 
una lunga dissertazione in francese senza mai consul- 
tare un dizionario e avendone lode di scrittore pur- 
gato ^); nel prendere a trattar la lingua italiana, senti, 
più che un desiderio , un bisogno ineluttabile di cercar 
anche con essa gli effetti che facilmente si conseguivano 
oltralpe. Fin dai primi secoli delle letterature neolati- 
ne, la Francia avea potuto vantare come un titolo di 
preminenza sulle genti sorelle la facilità e piacevolezza 
della prosa, che essa era stata quasi la sola a coltivare ^). 
Dei primi prosatori italiani, parecchi trovarono che fosse 
meglio per loro lo scriver francese addirittura ^). E fu 
un mezzo parigino e gran lettore di cose francesi il 
padre della prosa toscana, che con tanta abbondanza 



*) V. la Lettera al Casanova , in fine. L' opuscolo passò per le 
mani del Fauriel, ma non dovè dargli molto da fare se, perfino nelle 
molte lettere private che del Manzoni i^i hanno in francese , un 
odierno critico non è riuscito , cercando col fuscellino , a trovarvi 
altro che pochissime improprietà e italianismi, né tutti indisputa- 
bili. Alludiamo alla p. 74 della Tesi, per verità un po' superficiale i 
di V. Waillk, Le romantisme de Manzoni (Algeri 1890». 

*) « Allegai ergo prò se lingua (w7, quod, propter sui faciliorem 
ac delectabiliorem vulgaritatem, quicquid redactum, si ve inventum 
est ad vulgare prosaicum, suum est. . . » : De Vulg. Eloq.y I, 10. 

3) Così un cronista, Martino da Canale, disse averlo fatto perchè 
« lengue franceise cort parmi le monde, et est la plus delitable a 
lire e a oir que nule autre &; e Brunetto Latini nel suo Tesoro 
« parce que francois est plus delitaubles lengages et plus communs 
que moult d' autres r . 
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e varietà espresse « fatti, detti, costumi d'ogni genere », 
e « tanti sentimenti e discorsi e vicende di principi, di 
cavalieri, di gentildonne e di donne d'ogni condizione, 
d'uomini di corte e d'uomini di villa, di buoni e di tri- 
sti, di generosi e d'abbietti, d'astuti e di sciocchi, di 
scienziati, di scolari, di corsari, di banditi ! » *). Né è 
certo un caso che si educasse a Parigi e si- modellasse 
sui prosatori francesi il gran riformatore lombardo. Certi 
ricorsi sono degni di considerazione; e come vuol dir 
molto che lo stesso poeta ch'era stato il maestro e l'au- 
tore di Dante fosse fra i latini il poeta prediletto del Man- 
zoni, così non è senza significato l'altro ritorno alla me- 
desima fonte oltremontana. Senza dissimulare, e più giù 
se ne ritoccherà, qualche vantaggio che pure ha la prosa 
nostra sulla francese, e qualche eccesso in cui il Manzoni 
trascorse nell' ammirare e imitare il modello forestiero, 
si deve riconoscere che la prosa di Francia mantenne 
sempre e mantiene quella dilettevole facilità che già 
Dante attestava e che la fece e la fa dappertutto acco- 
gliere con sì calda simpatia; com' è innegabile che seppe 
serbare l'andatura schiettamente romanza o volgare, non 
isforzata a goffi vacillamenti da trampoli latini. Vi fu chi 
accusò pietosamente il Manzoni di non esser riuscito per 
quanto vi adoprasse ogni mezzo a far divorzio dal fran- 
cese; ma il vero è che nella lingua ei finì col riuscirvi 
poco meno che interamente, e nello stile, non che si pro- 
ponesse quel divorzio, vagheggiò anzi con chiara persua- 
sione il più stretto connubio. A lui parve ridicolo che la 
nostra prosa avesse sola a restar sequestrata dal consor- 
zio europeo, per ninnolarsi nella manifattura di periodi 
risonanti, quasi incipriata matrona che strascichi nelle 



*) V. la citata Appendice alla Relazione ecc. 
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vuote sale del suo palazzo una pomposa veste all' antica, 
né esca mai sulla strada dove sarebbe derisa e fastidita; 
e volle assolutamente' piegarla alla foggia europea, spe- 
cialmente francese. 

Di Francia poi egli tornava domato bensì in fatto dì 
religione , ma pieno di spiriti innovatori in ogni altra 
cosa; sicché la ribellione ai nostri pregiudizii nazionali 
circa lo stile si collegava nelFanimo suo a molte altre 
consimili, jion men neir ordine letterario che nel politico 
e sociale. E come le idee democratiche ricongiunse ne- 
gl* Inni Sacri coi principii cristiani , che le aberrazioni 
temporali della Chiesa avevano ormai straniati da quelle; 
così nel libro, di cui volle protagonisti due poveri con- 
tadini, doveva egli , a cui Tesser nato tra i nobili non 
faceva che aguzzare il disgusto per le prepotenze loro, 
aborrire, per ragioni non letterarie soltanto, dallo stile 
togato e "aristocraticamente ambizioso. Un'ambizione ben 
migliore gli parve quella di dar principio a una lette- 
ratura, non già plebea, che in Italia non era pur troppo 
mancata, ma sanamente popolare. La popolarità della 
forma doveva consistere non solo nel metter ip bocca 
alle persone del popolo un modo d' esprimersi conve- 
niente al loro ceto , ma altresì nello sfuggire la solen- 
nità dell'espressione dovunque i personaggi e il soggetto 
non là richiedessero strettamente , dovunque V autore 
parlasse per conto suo e non fosse disdicevole che lo 
facesse alla buona. 

S'aggiunge che la stessa enorme differenza fra le con- 
dizioni straniere e le nostrane , come fra ciò che egli 
intendeva fare e ciò che gli esempii paesani gh avrebbero 
consigliato, gli era un novello incentivo a mirar più di- 
ritto, con più acuto sguardo , alla meta che s'era pre- 
fissa. Un' opinione individuale , se é abbastanza tenace 
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da non cedere airopinione t ijuione, si fa, per reazìoDO, 
tanto più assoluta e impazii t(tr , quanto Tmìi^g^inrn r* fr 
distacco tra esse due. Se quella duplice differenza fosse 
stata minore e la prosa italiana avesse rasentato un 
pò* di più la naturalezza, forse il nostro autore avrebbe 
meno avvertita la necessità di una naturalezza piena. 

Quanta parte nell'inculcargliela avesse finalmente an- 
che la sua qualità di milanese, non è facile dire, ma è 
altrettanto difficile negare che una ve ne dovesse avere. 
Espertissimo del suo dialetto , di che un po^ per celia 
un pò* sul serio si compiaceva, lo parlava con quel pieno 
oblio che in ciò è proprio dell'Italiano del settentrione 
e che i nativi deiritalia centrale e meridionale non so- 
gliono avere, anche perchè il minor divario che è fra i 
loro dialetti e la lingua colta li fa continuamente ondeg- 
giare tra gli uni e Taltra. Ed era vago di quel non so 
che di vivace, di snello, di colorito, che il milanese ha 
e per cui era stato docile strumento a un grande poeta 
satirico contemporaneo suo. In generale poi la conver- 
sazione milanese è piuttosto lepida che larga, più inci- 
siva che faconda, e rotta spesso da intercalari comuni, 
da reticenze, da piccoli stenti che rasentano la balbu- 
zie ^). Dappertutto il parlare differisce dallo scrivere, 
ma colà par proprio il contrapposto dello scrivere , 
specialmente di quello che prevaleva da noi. Ciò non 
conduce ogni Lombardo ad avere questo in uggia, anzi 
è notevole che in quella regione, quasi di rimbalzo o 



*) Solo col leggendario aiuto d'una fata potrebbe chi vive a Mi- 
lano numerare quante volte in capo al giorno ha sentito gli equi- 
valenti vernacoli di: non saprei , adesso dico , mah! come si faf, 
roba da ridere /, non occorre aUro, n' è vero ?, ^ dice^ e addio /, e 
simili altre frasi ! 
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per contrapposto alla tendenza naturale, vi sieno stati 
non pochi scrittori dediti alla maniera solenne. Ma in 
uno spirito assai libero e coerente non potea non pro- 
durre un effetto più conforme alla causa. I grandi uo- 
mini, se da un lato si distinguono per ciò che oltrepas- 
sano di lunga mano i contemporanei e i concittadini, e 
sembran di tutti i tempi e di tutto il mondo, dall'altro 
son di solito pur essi che concentrano in sé, come ele- 
vate a seconda potenza, le qualità dei contemporanei e 
dei concittadini, riuscendo la più schietta personificazione 
dell'epoca e della razza loro. Il Manzoni, malgrado della 
sua universalità, fu insieme il tipo più genuino delle qua- 
lità caratteristiche dei Lombardi ; e da più lati la sua 
educazione transalpina non fece che ribadire le ingenite 
inclinazioni della natura cisalpina. 

V. Ma se al suo ideale della prosa, che in fondo in 
fondo dunque direbbesi doppiamente gallico, ei conformò 
subito il libro abbastanza felicemente, in ispecie quanto 
al periodare; rispetto alla lingua vera e propria il ten- 
tativo andò in parte fallito. Lo stile non è poi altro che 
il modo di adoperar la Hngua, di dirigere a certi fini i 
mezzi che essa fornisce, onde prima di tutto esige che 
una lingua si possegga, o, anzi, che ci sia. E ne aveva 
o se ne poteva procurare qui una il Manzoni , che gli 
bastasse a esprimere ogni specie di cose, dalle più alte 
alle più familiari ? A un tal possesso o ad un tale ac- 
quisto aveva, bisogna convenirne , alcuni impedimenti 
suoi personali. Se fosse stato, non diciamo toscano, ma 
marchigiano, romano, o perfln meridionale; se non avesse 
fin allora coltivato assai più la poesia che la prosa; se 
non fosse stato per sì gran tempo sprofondato nel fi'an- 
cese; se non avesse in soli sei anni di foga febbrile pre- 
parato (e con quella sua copia e minuzia di studii e ri- 
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cerche storiche) , scritto , h'mato , stampato il romanzo; 
avrebbe di certo incontrate minori difficoltà e gli sarebbe 
stato più agevole il superarle. Ma , anche a prescinder 
da tutto questo, v'erano difficoltà comuni a tutti. Non 
si deve dimenticare che in quel torno il Leopardi, nato 
anch'egli tra i nobili, scrivendo al buon Giordani (che, 
tenuto per un solenne maestro di lingua, barcollava tra 
un certo istinto di novità e le tradizionali pedanterie), 
osava asseverare: « in tutto e per tutto, tanto il difuori 
quanto il didentro della pròsa bisogna crearlo » , e « fino 
a una lingua e a uno stile, ch'essendo classico e antico 
paia moderno e sia facile a intendere e dilettevole così 
al volgo come ai letterati » ^); parendogli che non solo 
alle opere d'immaginazione, ma alla stessa filosofia, in- 
tesa in un senso non troppo antiquato , mancasse una 
lingua acconcia. Il vero è che, come si dirà più ampia- 
mente in altro capitolo, essendo la Penisola smembrata 
in parecchi Stati scarsamente comunicanti , mancando 
alla nazione un centro letterario , languendo non poco 
e da non poco la nostra coltura, non s'aveva una per- 
fetta unità di lingua, scritta e parlata, e gli scrittori bran- 
colavano spesso tra i provincialismi, i forestierismi e gli 
arcaismi. Il linguaggio poetico, volto a soggetti men pros- 
simi alla realtà, usato da pochi, più tradizionale e con- 
venzionale di sua natura , mantenuto in una perenne 
gioventù da esemplari antichi ma sempre freschi, s'ap- 
prendeva in modo più agevole e sicuro, e riusciva suf- 
ficieiirte al bisogno. Il Manzoni s'era già levato così alto 
nella lirica e nella drammatica senza sentirsi tarpar le 



*) Si vedano le lettere del 27 novembre 1818 e 20 marzo '20. 
E per altri simili giudizii si confrontino quelle del 21 giugno '19, 
del 13 luglio e 6 agosto '21. 
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ali dal difetto d'un linguaggio, e il Leopardi non ancora 
ventenne diceva di non sentire , componendo in poe- 
sia, la menoma parte del disagio in cui era per la prosa. 
Gli pareva « più diffìcile assai il conservare la proprietà 
delle parole senza affettazione e con piena scioltezza e 
disinvoltura nella prosa che nel verso, perchè nella prosa 
Taffettazione e lo stento si vedono come un bufalo neHa 
neve, e nella poesia non così facilmente: primo, perchè 
moltissime cose sono affettazioni e stiracchiature nella 
prosa e nella poesia no , e pochissime che nella prosa 
noi sono lo sono in poe^a; secondo, perchè anche quelle 
che in poesia sono veramente a^eltazioni dair armonia 
e dal linguaggio poetico sono celate facihnente, tanto 
che appena si travedono » ^). Ma la prosa, che è di tutti, 
che sta vicino alla realtà, che rasenta la conversazione 
familiare, che ha da trattar d'ogni cosa, deve accomo- 
darsi ai tempi e disporre d'un linguaggio vivo ed intero, 
men (ertile d\ espedienti ma più ricco di mezzi appro- 
priati e usuali; d'un linguaggio che non può esistere pie- 
namente quando i legami effettivi tra le parti d' una 
nazione son rallentati e la coltura non v' è largamente 
diffusa ed operosa. Quei che scrivevano s'intendevano alla 
meglio fra loro, specialmente in cose storiche e scienti- 
jfiiche; poiché un patrimonio comune d'idee, proveniente 
dalla tradizione nazionale o da letterature straniere, Fa- 
vevan pbre, e una gran parte di lingua colta, divulgatasi 
in tutta Italia, c'era sempre, parte per eredità dei secoli 
anteriori, parte per novelli acquisti. Ma chi non si con- 
tentasse di scrivere alla meglio, chi ambisse a farlo con 
arte, finiva col dover assai spesso trattar la Ungua della 
prosa come quella della poesia, o quasi come il latino, 



*) Vedi la lettera al Giordani, del 30 aprile '17. 
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qual una specie di lingua morta, ricavabile dai classici, 
prendendo da questi parole, frasi, costrutti, cadenze, onde 
di periodi, figure rettoriche belFe fatte. Un continuo in- 
tarsio insomma di reminescenze, che impacciando il pen- 
siero e scemando la naturalezza frastornavano Toriginalità; 
della quale Y ingegno del Manzoni , ben più che quello 
del Leopardi, non sapeva , né in grande né in piccolo, 
fare a meno. E lo strazio , come s'è già osservato , gli 
era reso maggiore dalla novità e grandezza dell'assunto, 
che era un'ampia e minuta rappresentazione della vita 
umana. 

S' ingegnò dunque come potè. Più tardi credette tro- 
vare, e in parte trovò , la sua salute neir appropriarsi 
la lingua attuale di Firenze , ma la dottrina con cui 
diede a questa Y assoluto dominio non Y aveva peranco 
maturata. Era solamente già persuaso , come tanti in 
passato e come di recente TAlfieri, il Goldoni, il Foscolo 
e, in quegli stessi anni, il Leopardi ^) , che in Toscana 
e soprattutto a Firenze fosse in gran parte parlata natu- 
ralmente la lingua colta. Persuasione questa di molti , 



*) Nella citala lettera del 30 aprile '17 scrisse parergli o neces- 
sarissimo qualche anno di dimora in paese dove si parli la buona 
lingua , qualche anno di dimora in Firenze a ; e in altra del 30 
maggio 47 esprimeva il convincimento che pur dagl'idioti fìoren* 
tini e toscani si potesse apprendere a quella infinità di modi vol- 
gari che spessissimo stanno tanto bene nelle scritture, e quella pro- 
prietà ed efficacia che la plebe per natura sua conserva tanto mi- 
rabilmente nelle parole ». E ciò, quantunque Taccento e la pronunzia 
della sua Recanati sembrasse a lui bella, piana, naturale, lontana 
dalV affettazione e leziosaggine toscana, come dalla superbia romana; 
e anche in quanto alle parole si compiacesse di Irovarvene in bocca 
alla plebe e ai contadini talune che si sarebbero credute proprie 
della sola lingua scritta. 
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dicevo, ma non di tutti; non mancandovi allora, come 
per addietro, e come, benché il caso sia divenuto assai 
men frequente, anche oggi, chi presumesse che Firenze 
non conti nulla più delle altre città, o anzi che vi si parli 
peggio che altrove ; sia poi che ritenessero che in nessun 
tempo mai la favella toscana avesse un' assoluta supre- 
mazia sulle altre, sia che, riconoscendola al toscano del 
Trecento, ne considerassero come tralignati i moderni 
eredi dell' aurea favella. Ùi quest'ultima opinione era il 
Giordani ; che, buono e modesto uomo in fondo ma facile 
a sputar sentenze , dopo aver data al Leopardi questa 
ricetta per iscriver bene : lingua del trecento e stile greco, 
lo ammoniva che a Firenze non avrebbe avuto nulla da 
imparare ^). Ma il Manzoni, se non s' era ancora messo 
su quella che poi gli sembrò la via maestra, l'andava- 



*) a V. S. pensa poi ragionevolmente che la consuetudine dei 
buoni parlatori sia giovevolissima» anzi necessaria a scriver bene: 
eli' ha ragione in massima; nel caso nostro però il fatto è tutto 
diverso. Non ci è paese in tutta Italia dove si scriva peggio che 
in Toscana e in Firenze ; perchè non ci è paese dove meno si 
studi la lingua, e si studino i maestri scrittori di essa (senza di 
che in nessuno si potrà mai scrivere bene); ed oltre a ciò non è 
paese che parli meno italiano di Firenze. Non hanno di buona 
favella niente fuorché l'accento: i vocaboli, le, frasi vi sono molto 
più barbare che altrove. Perchè ivi non si leggono se non che libri 
stranieri. Chiunque in Toscana sa leggere dee V. S. tenere per cer- 
tissimo che non parla italiano : e questo rimane solo a quei più 
poveri e rozzi che non sanno punto leggere ; ma la conversazione 
di questi nulla potrebbe giovare a chi vuol farsi scrittore. Io non 
gliene parlo in aria; ma per molta esperienza con sicurezza » . Così 
scriveva da Milano , a il dì dell' Ascensione » del 1817 , all' acuto 
adolescente, che per deferenza fingeva o s'immaginava di beversi 
ogni cosa» 
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già^costeggiando, e, come poi raccontò ^), s'attenne prin- 
cipalmente a questi espedienti: 

cercare nella sua memoria locuzioni toscane che vi 
fossero rimaste dalla lettura di libri toscani d'ogni secolo, 
in ispecie quelli così detti di lingua ; 

rileggere quelli e altri toscani, senza sapere dove 
potesse trovare ciò che gli occorreva per l'appunto, ma 
procurando di supplire a tal difetto con leggerne molti; 

spogliare e rispogliare il Vocabolario della Crusca, 
pur trovandosi spesso nel più grande impaccio per argo- 
mentare se certe voci e locuzioni fossero o no ancora 
in uso, e vedendosi costretto continuamente a fare dei 
giudizii di probabilità; 

interrogare quanti fiorentini gli capitassero, per con- 
vertire la probabilità in certezza, e per averne la sosti- 
tuzione del toscano vivo al morto o gU equivalenti toscani 
delle voci milanesi ; 

far lui di suo capo le locuzioni che gli bisognavano, 
creandole con nuovi accozzi di vocaboli noti. 

Alla necessità come all' insufficienza dei quali mezzi 
accennava già in una lettera al Fauriel del 3 novembre 
'21, da cui traduciamo compendiando. Dopo descritta a 
vivi colori la felicità invidiabile di chi scrive in francese, 
continuava : « Figuratevi invece un Italiano, che scrive, 
se non è toscano, in una lingua che non ha quasi mai 
parlata, o, se anche è toscano, in una lingua parlata da 
un piccol numero d' abitanti, nella quale non si discutono^ 
verbalmente grandi questioni e sono rarissime e crono- 
logicamente distanti le opere relative alle scienze morali; 
in una lingua che, se s' ha a dar retta a quelli che più 



*) V. il cap. Vi òéìV Appendice ecc., e la Lettera ai Casanova. 
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ne parlano , è stata corrotta e sformata proprio dagli 
scrittori che negli ultimi tempi han trattato le materie 
più importanti. Al pover uomo manca il sentimento di 
comunione col suo lettore , la sicurezza di maneggiare 
uno strumento noto del pari a tutti e due. Scritta che 
ha una frase, ei chiede a sé stesso se è italiana; sennon- 
ché come dar una risposta sicura a una domanda non 
precisa ? Che vuol dire italiano ? Per alcuni, ciò che é 
registrato nella Crusca ; per altri , ciò che é capito in 
tutta Italia o dalle classi colte; i più non danno a codesto 
vocabolo verun senso determinato. Nel rigore feroce e 
pedantesco dei puristi v*è in fondo un sentimento giusto: 
il bisogno di qualcosa di fisso, d'una lingua convenuta 
fra chi scrive e chi legge. Ma penso che essi abbian 
torto a credere che tutta intera una lingua vi sia nella 
Crusca e negli scrittori classici; e, se pur ci fosse, avreb- 
bero sempre torto a pretendere che lì si cercasse, che 
di lì s'apprendesse, che si potesse adoperarla. Poiché è 
assolutamente impossibile che dai ricordi di una lettura 
risulti una cognizione sicura, larga, applicabile ogni mo- 
mento, di tutto il materiale d'una lingua. E ora ditemi 
voi come s' ha da regolare un Italiano che, non sapendo 
fare altra cosa, si proponga di scrivere! Per me, pur di- 
sperando di trovare una vera norma per far bene codesto 
mestiere, credo però che noi altri qui possiamo mirare 
a una perfezione approssimativa di stile, e che, per rag- 
giungerla il meglio che si può, convenga ruminare molto 
quel che si vuole dire; aver letto molto gF italiani che 
si chiaman classici, e gli scrittori di altre lingue, special- 
mente i francesi ; aver parlato di materie importanti coi 
proprii concittadini. Con tali accorgimenti insiem combi- 
nati si può acquistar una certa prontezza a ripescare, in 
quella che si dice buona lingua, ciò che contiene di ap- 

3 
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plicabile ai bisogni nostri presenti ; una certa attitudine 
ad estenderlo mediante V analogia, e un certo tatto nel 
cavare dalla lingua francese quel tanto che ne può passar 
nella nostra, senza disgustare con una dissonanza troppo 
forte e senza produrre oscurità. Così, con un lavoro più 
penoso e ostinato, si farà qui il meno male possibile ciò 
che da voi si fa, quasi facilmente, bene » ^). 

VI. Ma un altro ripiego, e non ripiego soltanto, l'aveva 
cercato nei lombardismi. Ad ogn' Italiano che si metta 
a confrontare il proprio dialetto col linguaggio familiare 
toscano, accade di rimaner colpito da certe conformità 
inaspettate; e gliene può perfin venire Y illusione che ciò 
sia cosa particolare del dialetto suo , quando il vero è 
che quelle conformità dipendono dall' esservi in tutti i 
parlari d' Italia un gran fondo comune , e che la parte 
più familiare di un tal fondo fu lungamente tenuta nella 
penombra dalla prevalenza dello stile elevato e dalla se- 
colare divisione della Penisola. Anche il Leopardi godeva 
di notare nel recanatese un'abbondanza « di frasi e motti 
e proverbi pretti toscani », della quale s'era con mara- 
viglia accorto « trovando negli scrittori una grandissima 
quantità di questi modi e idiotismi imparati da fan- 
ciullo » *). E il Manzoni, avendo osservato nel milanese. 



') Codesta lettera, che il De Gubernatis ha poi inserita nel libro: 
Il Manzoni ed il Fauriel ecc., Roma 1880, era stata fin dal 1845, 
quando del resto già non rappresentava più a puntino le idee del 
Manzoni , trascritta dal Saintk-Beuve nel suo saggio sul Fauriel 
(V. PoTtraits Contemporainst Parigi 1876, t. IV, p. 220 e seg.), con 
riguardosa circospezione, ma, come il fatto ha provato smentendo 
gl'ingiusli dubbii d'alcuni, con la più fedele esattezza. 

2) Ma aggiungeva: a E potrebbe essere benissimo, perchè io non 
sono uscito mai del mio nido, che quello che io credo proprio di 
Recanali sia comune a tutta Tltalia o a molte sue parti ...... 
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certo in minor copia e sotto maggior travestimento , 
qualcosa di simile, ne avea tratto partito per dar al suo 
libro un piìi forte sapore di lingua viva ^). 

Alle ragioni soggettive e a quelle puramente stilistiche, 
per cui un tal mezzo doveva andargli molto a sangue, 
altre se n' accompagnavano dandole più oggettiva e più 
altamente estetica. In quel libro descriveva luoghi, narrava 
fatti, metteva in iscena persone, appartenenti giusto alla 
Lombardia ; e un pizzico di lombardo non disdiceva a 
simil materia, facendo più risplendere quel che si dice 
il color locale ^). A tacer del Cervantes , del Molière , 
dello Scott e di altri esempii stranieri , nel Decameron 
spunta qualche volta una piccola vena di parlar dialet- 
tale toscano, e vi fanno anzi capolino o i parlari della 
rimanente Italia o le favelle straniere, come per contraf- 
fazione burlevole ^). E con più alta e varia intenzione 
Dante, nel poema ove ogni discorso è come tradotto in 



^) Nella Lettera al Casanova racconta: « Già nella prima compo- 
sizione avevo messe a profitto tutte quelle che conoscevo e che 
mi venivano in taglio; e mentre alle vernacole, o credute tali anche 
da me, dicevo : Addietro ; a queir altre avevo fatta una lietissima 
accoglienza , e , servendomi d' una di esse , cioè e milanese e fio- 
rentina, e, credo , napoletana, e forse d'altri idiomi d'Italia, avevo 
detto: Viva la vostra faccia! ». 

^) Lo confessò poi egli medesimo, con scherzosa modestia atte- 
nuando di troppo l'importanza della cosa; la quale però, sotto certi 
rispetti , doveva sembrar davvero un* inezia a paragone del gran 
fatto nazionale della lingua. Subito dopo il periodo ora trascritto, 
continuava: e E ciò, non solo per un mio piccolo e privato motivo, 
che era quello di rendere un po' più simile al vero il linguaggio dei 
personaggi della cantafavola .... ». 

3) P. es., nella Nov. 70*: a Perdute son le cose che non si ritmo- 
vano: e come sarei io in mei chi, se io fossi perduto? Deh, disse 
Meuccio, io non dico così; ma io ti domando se tu se' tra l'anime 
dannate nel fuoco pennace di nìnferno. A cui Tingoccio rispose: 
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quel linguaggio sostanzialmente fiorentino che egli ritenne 
e plasmò , cercò pure qua e là una specie di realismo 
idiomatico: talvolta più crudo e abbondante, come negli 
otto versi provenzali messi in bocca al trovatore Arnaldo, 
nella terzina latina di Cacciaguida , nel ì?erso latino di 
papa Adriano e in quel di san Tommaso, nel verso in- 
comprensibile foggiato per Nembrotto e in quello bizzarro 
per Pluto, e via via; tal altra riducentesi a un lievissimo 
tocco, come nei francesismi giuggiare e fiordaliso sulla 
bocca del re Ugo Oiappetta^ nel donno e nel di piano a 
proposito di due Sardi, nelle « pungenti salse » mentovate 
canzonatoriamente a un Bolognese. Così il Manzoni, pur 
volendo in massima riportare ogni cosa o discorso in 
quel linguaggio toscanamente nazionale che con tanto 
affanno cercava, ed essendo ben lontano dall'umile pro- 
posito di schizzare bozzetti di costumi provinciali a tinte 
locali molto cariche , non rifuggì da un sobrio uso di 
realismo, facendo, per esempio, parlare in lingua casti- 
gliana il gran cancelliere Ferrer ^) e uscire spesso in 
esclamazioni latine gli ecclesiastici o gli uomini di toga. 
Onde non gli potè spiacere di dir tosa , per ragazza , 
riferito a Lucia; con qualcos'altro che ogni tanto richia- 
masse un pochino anche nella scelta delle parole la Lom- 
bardia, almeno non discordasse da questa. 



Gostetto no, ma io son bene , per li peccati da me commessi , in 
gravissime pene ... ». E nella 84* : « Deh ! Angiulieri , in buona 
ora lasciamo stare ora costette parole che non montan cavelle ... n . 
*) Si badi a pronunziare Ferver ^ che è un cognome spagnuolo 
pari al Ferrerò del Piemonte , e dice insomma * ferraio ' ( spagn. 
moderno herrero). Nell'uso comune è invalso uno sbaglio d'accen- 
tuazione, come quello che corre nelle scuole per certe categorie di 
cognomi veneti, quali Carrer^ Manin, Trevisan, che si devono in- 
vece pronunziare tronchi. 
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Sennonché, il criterio che tenne in tale scelta pareggiava 
classi alquanto diverse di vocaboli e di modi, aveva un 
non so che d' artificioso e di provvisorio di cui non era 
possibile che a lungo andare ei rimanesse appagato. Vi 
sono in milanese, come in ogni vernacolo, voci, locuzioni, 
maniere proverbiali identiche o quasi identiche alle fio- 
rentine familiari odierne; e sta bene: il valersi di queste 
era un ritrovar indirettamente Fuso toscano, un ravvivare 
senza incorrere nella taccia di provincialismo lo stile, un 
poter attribuire a personaggi lombardi quelle parole 
toscane che son le meno remote dalle parole naturali ad 
essi. Per esempio, il lombardo dice mettere il suo cuore 
in pace^ e il toscano dice pur così, salvochè non adopre- 
rebbe il suo in una formola come codesta ; ed è naturale 
e innocente che al Manzoni tanto piacesse di attribuire 
a Lucia una tal frase quanto a Renzo spiacque di sen- 
tirsela dire, e che la preferisse o al semplice rassegnarsi^ 
o al levarsi la cosa dal cuore^ o levar il cuore dalla cosa, 
ad altro di simile che la lingua dei libri gli avrebbe 
forse suggerito. Ma ci son voci e maniere che mentre in 
qualche dialetto sono le usuali, in toscano invece e nella 
lingua scritta han del sostenuto; e Tadoprarle con la 
speranza che non solo ai parlanti quel dialetto ma a tutti 
gli altri Italiani dian sapore di maggior naturalezza, sa- 
rebbe una bella ingenuità. In questa cadrebbe, poniamo, 
il Leccese che, avendo appreso dalla balia il suo fiata, 
dimenticasse che gli altri l'hanno imparato da Dante; e 
così il Lombardo che , per esser abituato dalla nascita 
a dire dì e ne pare, li surrogasse a giorno e ci pare, per 
iscriver più alla buona ! E ci son poi altri lombardismi, 
come appunto quel tosa , che hanno sì riscontro nel 
vocabolario italiano , specialmente in quanto questo è 
prima di tutto un vocabolario storico della lìngua e un 
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inventario di tutto ciò che si trova in certi scrittori, ma 
non risposero o non rispondono oggi all'uso toscano 
e della lingua colta. Il vocabolario registra tosa perchè 
Tnsò una volta il Boccaccio alludendo a un proverbio 
milanese (n. 30^), e perchè in un proverbio toscano sta, 
si badi, in rima con sposa, e per manifesta derivazione 
da un corrispondente adagio lombardo ^). Né un tosetta 
del Morgante e un toso del Dittamondo valgono a togliere 
al nostro sostantivo il carattere di voce regionale del- 
l'Italia superiore o galloitalica, specialmente lombarda; 
di voce estranea al genuino uso toscano, la quale sol- 
tanto nei primi secoli ha fatto qualche rara apparizione 
nella lingua letteraria. Quest'ultima ci fornisce anche più 
esempii, e più autorevoli e men limitati nel tempo, del 
nome barba per zio, ma ciò non significa che, oggi almeno, 
esso non sia un provincialismo, particolarmente piemon- 
tese e veneto. Taccuino per lunario s'è detto di certo 
anche in Toscana, ma ora non si dice più, e vi si adopera 
unicamente nel senso di «libretto di carta bianca per pren- 
dervi appunti » ; e nel Mezzogiorno non si dice in alcun 
senso, beninteso palpando in dialetto. Certe frasi poi non 
sono del tutto ignorate in Toscana anche adesso, ma sono 
in ultima linea, e usarle a profusione è subito un provin- 
cialismo. Ovvero si usano in significati molto affini, ma 
Don precisamente in quello che altrove è proprio il senso 
principale. Attaccarsi dunque al pretesto che tali voci stien 
comunque nel vocabolario e usarle come fosser dell^uso 
vivo nazionale , quando non son che di alcuni dialetti, 



*) Il toscano è : « Bella quella sposa Che fa prima la tosa » , e 
il lombardo: Fortunada quella sposa Che la primma l'è una tosa, 
cioè: che nel primo parto ha una femmina. La priorità del detto 
lombardo apparisce anche dalla sua maggiore regolarità ritmica. 
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è come ricorrere a un meschino sotterfugio legale. Eppure 
in quegli anni parve questo al Manzoni un bel ritrovalo 
per introdurre nelle sue pagine parecchie espressioni vive, 
vive in Lombardia, senza che i puristi potessero a rigor 
di termini trovarci a ridire, essi che predicavan legittimo 
il solo uso di quelle voci che si leggano in qualche an- 
tico scrittore annoverato fra i testi di lingua ^). 



^) Si oda un testimone contemporaneo e partecipe a quella dottrina 
nella quale il Manzoni per un pezzo s'acquetò, o almeno si agitò. 
Il Cantù, nelle sue Lettere sul Grossi (costituiscono un volumetto 
della Galleria Nazionale del sec. XIX, Torino, Unione tipografico - 
editrice, 1862\ narra: « Il Manzoni dapprima opinava, che in fondo 
a tutti i dialetti esista una ricchezza comune, che può adoperarsi 
per le scritture ; e lo provava dal riscontrare quante dizioni del 
milanese si trovino o vive sulle bocche dei Toscani, o scritte nei 
loro libri antichi. Sapete che dappoi modificò capitalmente quelVo- 
pinionCy riducendola più pratica col sostenere che bisogna intera- 
mente riportarsi al fiorentino: cioè non obbligarsi a studiar tutti i 
dialetti per riconoscere quel che abbiano di comune, ma imposses- 
sarsi d*un solo, e a quello pienamente e confidentemente attenersi. 
Son le due maniere che improntarono le due lezioni dei P. S. Nella 
prima abbondavano le guise lombarde, tutte però giustificabili con 
esempii, come l'autore dichiarò nella prefazione. Noi allora segui- 
tavamo il grande esempio: e quindi i pedanti ci tacciavano di lom- 
bardismi. Uno.... appuntò una serie di modi e parole ne' nostri 
scritti. Io ebbi a durar poca fatica per rinfiancare con esempii 
classici que' modi tutti, ed allargando il campo ne feci un lavoretto, 
che usci col titolo sugli Idiotismi, cicalata. Prima di stamparlo il 
portai al Grossi, che ne lodò il concetto,' mi indicò avrebbe potuto 
accrescer a molti doppii quella litania ili tèsti, ma che volea mo- 
strarlo al Manzoni. L'idea garbò a questo.... ^li parve un bel destro 
di premettere e soggiungere poche linee a quel lavoruccio, e cosi 
gettar fuori le idee capitali, e abbandonarle atta discussione, press'a 
poco come fece più tardi in occasione del Prontuario del Carena • 
(p. 37-9). E cfr. dello stesso Gantù: Manzoni e la lingua milanese. 
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VII. Nel calore della composizione, egli, ad onta di tutti ' 
gli sgomenti che si son veduti , era da ultimo rimasto 
abbastanza contento dell'opera sua; tanto che fu sul pun- 
to, come con una certa sicurezza argutamente baldan- 
zosa narra in fine deirintroduzione , di unirvi un altro 
libro, inteso a difenderne lo stile. Ed è anche qui cu- 
rioso e istruttivo il soUto riscontro col Leopardi, che 
poco innanzi avea fatto il proposito di scrivere un « trat- 
tato sulla condizione presente delle lettere italiane », e 
poi in cambio uno « sulle cinque lingue della famiglia 
meridionale » *). Ma nessun dei due colorì davvero il 
disegno ; o il Manzoni solamente molto più tardi , in 
tutt'altra forma e con opinioni mutate, ne' cinque o sei 
scritti concernenti la questione della lingua. Il libro in- 
titolato Della lingua italiana , intorno a cui lavorò tanto, 
lo lasciò incompiuto e inedito. 

Ma non andò molto che , riguardando più fredda- 
mente il libro stampato , vi ravvisò egli medesimo un 
non so che di screziato, di appczzato, di cangiante, da 
fargli « desiderare , per quanto è possibile a un autore, 
che il lavoro non avesse vista la luce ». Fra i lettori 
invece, quei che non facevano professione di lettere, il 
pubblico grosso insomma, o i letterati che badavano 
più alla sostanza che al resto , gli fecero assai buon 
viso; ma non così gli schizzinosi, che o trovarono a ridir 
su tutto, o deplorarono che la forma non fosse buona 
come la materia , o , facendo distinzioni per la forma 
stessa, approvarono lo stile censurando la lingua *). Ma 



^) V. le lettere al Giordani del 19 febbraio 1819 e 13 luglio *21. 

^J Fra le tante prove che di tal varietà di sentire si potrebbero 
addurre, principalmente col ritornar ai giudizi! che allora si pubbli- 
carono, ci basti ricordare una immediata testimonianza del Leopardi, 
in una lettera da Firenze allo Stella del 23 agosto 1827. 



I 
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anche tra i giudici più difficili di questa vi furono ec- 
cezioni, come quella del Giordani, o pronte resipiscenze, 
come quella del Tommaseo. 

In più cose la forma del libro veramente peccava. 
V'erano intanto i rimasugli delFossequio a certe troppo 
rigide norme grammaticali e dell' affettazione di stile, 
che ancor prevalevano in Italia. Per darne qualche esem- 
pio, la folla che circondava Ludovico dopo V omicidio, 
diceva fra altre cose: « Sta fresco anch* egli! » ; dove 
suonava male queWeffli, in fin della frase, in bocca alla 
plebe, dopo il familiare sta fresco ^). E « vanne a pren- 
der le noci pei padri » : questo bel decasillabo , con 
quel poetico vanne, diceva la povera Agnese a Lucia *). 
L'abitudine poi alla lingua del ragionamento dottrinale 
piuttosto che a quella del dialogo familiare, e lo sforzo 
di fabbricare le locuzioni poiché non gli eran suggerite 
da un uso vivo ben conosciuto, lo avevano spesso fatto 
dare in espressioni o dure o troppo astratte. Dove pa- 
ragona la vita umana ad un letto, diceva che ciascuno, 
a vedere gli altri letti , cioè le altrui condizioni , « si 
figura che debba essere un giacervi soave » ^) , ma se 
cambia letto, « comincia, premendo, a sentire, qui uno 
stecco che punta in su, lì una durezza » *). A proposito 
della conversione dell' Innominato creduta dal volgo un 
miracolo, osservava: « e, a dir vero, cogli accessorii che 
vi si appiccarono in seguito... „ "'). Fra Caldino diceva 



1) Neiredizione del '40 corrèsse: Sta fresco anche lui! (cap. IV;. 

*) Ora dice : Va a prender le noci per i padri (III). 

3) Ora : si figura che ci si deve star benone (XXXVIII). 

*) Ora : comincia, pigiando, a sentire, qui una lisca che lo punge, 
li un bernoccolo che lo preme. 

^) Ora : e, a dir la verità, con le frange che vi s' attaccarono... 
(XXIV). 
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alle donne: « ho veduto nel paese come una confusione, 
qualche cosa che indichi una novità » *). 

Ma non eran codeste le dissonanze che più potes- 
sero ferire i lettori di quel tempo , e il biasimo cadde 
principalmente sui lombardismi , anzi è durato anche 
dopo che Fautore gli avea tolti di mezzo. Non già che 
alFoccorrenza li sapessero indicare un per uno, e gene- 
ralmente se ne sarà avuta un' idea così indeterminata 
come si ha della patavinità di Livio. II computo che 
ne facevano con Timmaginazione, doveva somigliar molto 
a quello di Renzo per le porte di Milano, e sa il cielo 
di quante centinaia supponevano ne formicolasse ogni 
capitolo! se non credessero che ve ne fosse di cosi 
crudi, come sarebbe, ad esempio, un prestino delle scance 
per « forno delle grucce », o un dare a trarre per « dar 
retta » , o un si può no per « non si può » ! Ecco invece 
una enumerazione , che vorremmo fosse completa , dei 
lombardismi che davvero ci si trovavano ; e diamo di 
regola un solo esempio anche di quelli che ricorrono 
più d'una volta. 

E adesso mo che lo sapete ? (II) , E perchè ma V hanno 
mandato via lui... (XVIII) ^) ; e così simili altri mo. — 
S'era posto giù con la febbre (II) % Soffian nel fuoco ogni 



*) Ora: ho veduto neljpaese una certa confusione, come se ci 
fosse una novità (III'. 

^) Nella seconda ha corretto: E ora che lo sapete? — E perchè 
mandarlo via ? — Del resto, per sempre meglio definire la natura 
di codesti lombardismi, ricordiamo che l'uso del mo in questi due 
casi sarebbe anche proprio dell' Emilia e , nel primo , anche del 
Mezzogiorno, e che nel vecchio toscano e un po' nel nuovo il vo- 
cabolo mo non è ignoto. 

3) Ora dice : era andato a letto con la febbre. 
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volta che principia a dare un po' giù (XIII) '), Fu quasi 
quasi per toni giù dalFimpresa (XVIII) % Dovettero torsene 
giù (XVI) 3), Adattarsi a dir su quelle cose (XXIV), A dir 
su delle fandonie (XVI), Mi menano su in prigione (XV) — 
e simili altri su e giù , tolti nella seconda edizione , che 
nella parlata lombarda son prezzemolo ad ogni minestra. — 
Quel brav'uomo avea lasciato indietro un figliuolo di stampa 
ben diversa (III) ^). — Il Dottore, cercando fra le gride 
quella da far vedere a Renzo, diceva alla grida: Vieni oltre, 
meni oltre (III) ^). — Non le son cose nette (VI), Non la si 
guarda tanto per il sottile (XVII) ^ì. — S'era messo ogni 
cosa alla ma (III), Ma quando è alla via, non si vuol farlo 
aspettare (X) ^), — Che faccian di buono (XVI), Un po' di 



*) Ora : ... a illanguidire. 

2) Ora: Fu quasi quasi per abbandonar l'impresa. 

3) Ora : Dovettero smettere. 

^) Ora, lasciato indietro Vindietro, dice:., aveva lasciato un figliuolo. 

^) Era il lomb. eegnX a vóUra, Ora dice: Vien fuori , vien fuori 
(forse era mèglio: vieni fuori ecc.). Del resto, venir oUre in questo 
senso è anche marchigiano. 

^) Ora : Non son cose lisce, La non si guarda ecc. In toscano il 
Ittf le si premette alla negazione ; e in bocca toscana, stantechè il 
non vi si fa Vn, il modo è ben più scorrevole che non paia nel- 
rìtaliano letterario (la ^un si guarda ecc.). Invece i Lombardi, non 
già nel dialetto, dove la negazione si pospone al verbo (la sa no 
quel che la fa = la non sa quel che si fa), ma in quella specie di 
lìngua che ogni provincia ha , e che quando non ricalca il dialetto 
crea curiose combinazioni estranee egualmente e al dialetto e alla 
buona lingua, premettono la negazione al pronome, dicendo: non 
la sa quel che la fa ecc. I Veneti poi hanno un tal costrutto anche 
nel vero dialetto. Bisogna però che s'avverta che il Manzoni non 
v'era caduto sempre. Spesso aveva collocato il pronome alla tosca- 
na; come p. e. in « perchè la non faccia troppo strepito » (VII). 

''') Ora : s'era disposto ogni cosa. Ma quando è pronto non bisogna 
farlo aspettare. 
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gente in volta (XV) M — dava mente (XIV) *) — che pro^ 
veccio! (XIV) ^) -^ arselle (Vili) ^) — inzigare [XVlll] 5)_ 
/osa (III) ^) — 5Corm (XVIIj '') — giucare ^] — scelerato ^) — 
Tutto ciò che c'era da godere (XVI) ^^). — Brutto dappoco ! 
(XI) ^^) — L'aere gli simigtia gravoso e senza vita (Vili) ^^). — 
Bassando la voce (VII) ^^). — Gran testa busa (X[) ^^). — 



*) Ora: Che faccian davvero , Un pò* di gente in giro. — Il di 
buono e V in volta non son punto estranei alla lingua letteraria, ma 
vi sono assai meno usati del davvero e dell in gìro^ mentre in lom- 
bardo è il preciso contrario. Però un di buono Tha lasciato anche 
nella seconda edizione (XI: Farò di buono), 

*) Ora: stava attento, 

^) Ora : che sugo ! 

^) Ora: conchiglie, 

^) Ora: aizzare, 

^) Ora: ragazza, 

') Ora: quattrini, 

^) Ora: giocare, 

^) Ora: scellerato, — Chi non sa che scelerato è nel dizionario 
italiano ed è più latino? Ma trovar più usuale scelerato che scel- 
lerato non lo può oggi se non un nativo dell'alta Italia. 

*^) Ora: Tutto ciò che c'era buono a qualcosa, — I Lombardi odo- 
prano godere nel senso specialissimo di sfruttare una cosa, di non 
abbandonarla senza averne prima tratto tutto quel po' di utile che 
ci possa ancora essere. La buona massaia consiglia il marito, che 
per godere un paio di calzoni vecchi se li tenga per casa , o lo 
avverte che per godere del pane stantìo avanzato si farà una zuppa, 
ecc. E possono sentirsi delle frasi come questa : Mi è odioso questo 
formaggio , ma c'è in casa e lo mangio per goderlo. — Ma in un 
altro luogo il M. ce l' ha lasciato : ciò che e' era da godere o da 
portar via spariva (XXVIII). 

*0 Ora: Buono a niente che sei ! — Nel modo lombardo brutto 
stupido! brutto cattivo! e sim., W brutto non ha nessun significato 
fisico, e solo aggiunge asprezza all'aggettivo seguente. 

**; Ora: L'aria gli par gravosa e morta. 

*^) Ora : Abbassando la voce. 

**) Ora : Gran testa vota. 
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Là è il convento, che uno non lo può fallare (XI) i). — 
Chi è latino di bocca, per lo più è anche tatiìio di mano 
(XV) 2) — Far venire al disopra la buona ragione (VII) ^) — 
Con le scuri alzate che davano dentro a scalzare la pianta 
(III) 4) — Senza affrontar T orgoglio , lo faceva dar luogo 
(XXlll) 5) — Paroco (XXIV) 6) — Sulla bass' ora (VI) ?) — 
Tutti i santi del taccuino (VII) ^) — Baciocco ®) — Gabbia- 
no ^0) — Scranna ^^) — Fagottello ^^) — Martorello ^^) — Mor- 
sello ^4) — Manille ^^) — Un tratto (XVIII) per un poco— Sapeva 
di lomb. fiocco (I) nel senso di nappa; e sarebbe anche un 
napoletanismo (ma anche in toscano dev'esser facile la con- 
fusione tra i due sinonimi), — E lomb. e merid. era pure 



^) Ora : Là è il convento : non potete sbagliare. — In lombardo 
è modo normale fallar V uscio ^ fallar la strada ecc. 

2) Ora: Chi è di lingua sciolta ^ per il solito è anche lesto di 
mano. — Certamente , latino in tal senso non è molto comune in 
italiano, come è comunissimo invece in milanese; tuttavia al Manzoni 
dovè qui pesare il rimuoverlo, sì perchè venne a sciupare la sim- 
metria, e sì perchè il modo per la sua stessa aria d'insolito e di 
strano riusciva curioso e comico, \x\ bocca a quell'oste. 

3) Ora: far trionfare la giustizia. 

^) Ora : con le zappe in aria , che principiavano a scalzar la 
pianta. 

5) Ora: senza prender Torgoglio di fronte, l'abbatteva. 

^) Ora: parroco, 

'^) Ora: verso sera, 

^) Ora : . , . del lunario. 

^) Ora : sempliciotto. 
^^) Ora: merlotto. 

^*) Ora : seggiola o sedia. — Veramente scragna è più lombardo 
in genere che milanese. Il Cherubini non lo nota neppure nel voc. 
mil., ma solo nel mantovano. 

1*) Ora : fagottino. 

^3) Ora : sempliciotto. 

^^) Ora: boccone. 

1^) Preferito per la sua somiglianza a mantin. Ora : tovagliolo. 
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assettarsi per sedere (XXXVII). — Sapea pur di lombardo il 
continuo uso di frasi come: facile da concepirsi, e simili 
(di che però non s'avvide neanche nella seconda edizione); 
e una certa profusione biella negativa micay che poi tolse 
spesso via. — E il cattivacci detto da Agnese ai nipotini 
(XXXVIII), e il « motivar non so che » del XVIII, benché 
conservati nella seconda edizione, son più usuali in Lom- 
bardia che altrove. 

Vili. Nell'autunno del '27 il Manzoni andò a trattenersi 
per cinque settimane a Firenze, ove fu festosamente ac- 
colto dai tanti letterati che stavano intorno a un nobi- 
lissimo editore, il Vieusseux, e conquistò il cuore di tutti, 
vincendo pure con la sua bontà semplice qualche pre- 
concetta avversione. Quella nobil patria affascina più o 
meno, coi meravigliosi monumenti d'arte, con le grandi 
memorie che ridesta e soprattutto con la sua loquela, 
ogn'Italiano colto e gentile che vi metta piede. Ma na- 
turalmente le impressioni son diverse, anche quanto alla 
lingua, secondo la coltura e l'indole di ciascuno e secondo 
i pregiudizii e l'attitudine a smetterli. Vi è chi a certi 
vezzi di pronunzia, a udire anche dai Fiorentini colti un 
dassi e stassi, un lui o lei al nominativo, un gli per a 
lei o a loro, e altre simili forme condannate dalle gram- 
matiche, e un sortire per uscire eh' è generalmente gabel- 
lato come gallicismo, a vedere scritto frisore (frane, fri- 
seur * che arriccia i capelli ') sopra una bottega di bar- 
biere, s'inalbera, ed o resta perplesso o, soffocando in 
sé certe proteste della coscienza, sentenzia che a Firenze 
si sproposita come dappertutto o magari peggio che al- 
trove. Vi é per contrario chi, udendo perfìn dalla bocca 
dei servi, delle femminucce e dei fanciulli, tante e tante 
voci, forme e maniere che altrove s'apprendon sui libri 
si sentono sol dalle persone colte; scoprendo neiruso 
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vivo d'una città certe altre voci e forme e maniere che 
leggiamo nei trecentisti e cinquecentisti e ci parevan re- 
liquie da usar con parsimonia nello stile elegante; am- 
mirando la proprietà efficace di talune espressioni, che 
con sinonimi nuovi ci fanno accorgere di sfumature di 
significato, delle quali, mancandoci la parola, a noi man- 
cava pur un chiaro concetto nella mente; ne resta stupito 
e come compunto della propria ignoranza ^). Sapendosi 
dalla storia qual parte abbiano avuta Firenze e la To- 
scana nella formazione della nostra lingua letteraria, le 
loro condizioni idiomatiche non dovrebbero recare alcuna 
sorpresa; ma a toccarle con mano, sopra luogo, la sorpresa 
nasce quasi a malgrado nostro, e provoca un entusiasmo 
che, se da un lato è naturale e giusto e conduce a utili 



^) Codesto sentimento fece prorompere V Alfieri nel celebre 

sonetto : 

— Che diavol fate voi, madonna Nera ? 

Darmi perftn coi buchi le calzette? 

— Coi buchi, eh? Dio il sa, se Tho rassette; 
Ma elle ragnano sì, ch*è una dispera. 

— Ragnar ! cos*ò, monna Vocaboliera ? 

— Oh ! la roba che Tuom mette e rimette, 
Che vien via, per tropp'uso, a fette a fette, 
Non ragna ella e mattina, e giorno, e sera? 

— Ragnar ! non l'ho più udito e non V intendo. 

— Pur gli è chiaro : la rompa un ragnatelo. 
Poi vedrem se con l'ago i* lo rammendo. 

— Ah ! son pur io la bestia ! imbianco il pelo, 
Questa lìngua scrivendo e non sapendo: 

Tosco innesto son io su immondo stelo. 
Nel sesto verso avrebbe dovuto scrivere : la roba, come il Giusti 
scrisse nel Sant'Ambrogio : « non l'ha letto ? » Molti studiosi del 
t scano non riescono a farsi un'idea chiara di codest' o interrogativo 
o esclamativo, che non significa aut^ ma non è nemmen da con- 
fondere coll'esclamativo oh, e forse è invece il rimasuglio di un or. 
Fra le altre cose, Voh ha suono aperto, mentre l'altro o è stretto. 
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studii e propositi, dall'altro risica di trascinare a qualche 
ingenua. intemperanza. Bisogna pur distinguere non solo 
ciò che è affatto proprio delF uso plebeo da quel che co- 
stituisce la favella comune o le peculiarità delle persone 
colte, ma anche nelFuso di queste la parlata e lo scriver 
familiare dal linguaggio delle occasioni più solenni e delle 
scritture più elevate. Né si deve far buon mercato di certe 
differenze che tra Tuso fiorentino e Tuso letterario nazio- 
nale sono state irrevocabilmente poste dalle vicende della 
nostra storia. I sostantivi dispera e dispero, p. es., son 
dello stesso bel conio di tema doglia e sim. e di biasimo 
rinfresco e sim., e udirli da bocca toscana è cosa tutt'altro 
che sgradevole, ma nessuno potrebbe pensare che gl'Ita- 
liani li avessero poco o tanto a sostituire a disperazione; e 
tanto meno che questi avessero a dir gliene dissi^ o peggio 
gnene dissi, per glielo dissi, che sarebbe così ridicolo come 
ritornare al gliele dissi del Boccaccio e di altri antichi. 
Il gusto ben temprato e una coltura ampia e soda inse- 
gnano a schivare queste e altre simili cose. Ma possono 
essere insufficienti a moderar sempre e in ogni incontro 
Tardore del novizio, per valente ch'egli sia. Un'esperienza 
più piena , scaltrita da lunga dimora in riva all' Arno, 
conduce a persuadersi che il maggior beneficio che si 
possa trarre da quel linguaggio è, non tanto d' imparar 
cose del tutto nuove, quanto d'abituarsi, fra le parole e 
forme già note per via dei libri, a discernere il vivo dal 
morto, il familiare dal solenne, il creduto provinciaHsmo 
dal provincialismo vero, e a ritrovar in modo più pronto 
e istintivo quelle che fanno a ciascun caso e che, quan- 
tunque non ignote, stentavano a presentarsi alla mente 
di chi era troppo stretto al dialetto suo. Il vantaggio 
insomma, benché immenso, è più negativo che positivo, 
e più di stile che di lingua. Comunque, il Manzoni ce- 
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dette al fascino dell'idioma fiorentino, che invaghì il suo 
cuore (J'artista, schiarì la sua mente di dotto, eccitò la sua 
riflessione di pensatore. Disse addio alla teorica dei lombar- 
dismi, e di mano in mano andò fermando l'altra del do- 
versi attenere all'uso odierno dei Fiorentini colti. Odierno, 
e perciò non quello idolatrato dal padre Cesari e dagli 
altri che si attaccavano al toscano del Trecento; colto, 
epperò da non appaiarsi con quello dei modi plebei, 
dei riboboli, e col tanto rinfacciato parlar delle ciane e 
di Mercato Vecchio. Prima intanto che di ciò facesse una 
vera e ben congegnata dottrina , cercò di metterla in 
pratica. Chiese al naturalista fiorentino Cloni , al poeta 
Borghi di Bibbiena e ad altri , che gli postillassero il 
Vocabolario milanese del Cherubini (libro eccellente, ma 
nella traduzione italiana delle voci vernacole pieno di 
roba vana e stantìa) ; e si compiacque molto di scoprir 
come tante locuzioni fossero comuni al lombardo e al 
toscano vivente ^): il che era tutt'altra cosa da quei suoi 
lombardismi di prima , che avean riscontro sol nel to- 
scano morto o per mero accidente apparivano nella 



*) Per esempio, il Cherubini traduceva el gK ha i so annitt con 
ha qualche anniiccio , é non è come V uovo fresco ne d'oggi né di 
ieri; e i revisori toscani Sostituivano: ha i suoi annetti. Il G. Vh'l 
tnond a V incontrari traduceva il cavallo fa andar la sferza ; e i 
revisori: h il mondo alla rovescia. Il C. matt de ligà con pazzo da 
catena; e i revisori: matto da legare. Ma perchè si veda subito dove 
fosse il pericolo di codesti suggerimenti , si consideri che i revisori 
potevano avere le loro negligenze, le loro ubbìe, e da quello stesso 
esercizio esser tratti a un pò* di smania di dar di frego. Annuccl 
per annetti, poniamo, e pazzo da catena si diranno più o meno an- 
che in Toscana , e ad ogni modo nessun italiano ci troverebbe a 
ridire. Il torlo del Cherubini era piuttosto in quel fuggire ciò che 
differisse poco dal milanese e andar sempre in cerca di quel che 
più se ne allontanasse. 

4 
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Crusca. Al Cioni poi e a G. B. Niccolini diede a rive- 
dere il Romanzo, e i due senza saper T uno deir altro 
s'incontraron le più volte nelle correzioni che propone- 
vano. Sennonché s'eran limitati alle cose più grosse, e 
il Manzoni ricorse anche all'aiuto più vicino e continuo 
di una signora fiorentina , aia delle sue figliuolo , onde 
rifare il libro parola per parola. 

Dove fosse anche qui il pericolo di un tal rifacimen- 
to, si vede bene. Già, Tentusiasmo che poco fa abbiam 
detto, di chi si sprofonda per la prima volta nel parlar 
toscano , poteva sedurre anche uno spirito così alto e 
dotto ad abbracciar l'uso parlato in certi casi in cui la 
nostra tradizione letteraria vi ripugna. E inoltre, quella 
fiorentinità raccapezzata a furia di postille e di quesiti 
anziché colta a volo e senza parere , fattasi recare a 
domicilio anziché cercata lungamente sul posto, quasi 
fiore di serra più che di campo, poteva essere sciupata 
da malintesi, da abbagli per-?onali e via via. 

IX. Più giù scandaglieremo fin a che punto il gusto 
squisito e la diligenza maravigliosa del Manzoni lo ab- 
bian salvato da tali guai. All'ingrosso si deve ricono- 
scere che dopo un lavoro di più anni il Romanzo venne 
fuori , come don Abbondio quando uscì dalla terribile 
valle, con « una faccia più naturale, che faceva un tut- 
t' altro vedere » . Qualche prova se n'è già venuta dando 
più sopra, e altre ne aggiungiamo qui senza pretendere 
di far anche alla lontana V enumerazione intera delle 
correzioni felici, anzi nemmen d' essere stati noi sempre 
felici nella scelta*). 



*) Trascriviamo in carattere tondo i luoghi della prima edizione, 
facendoli seguire dai corrispondenti della seconda in corsivo ; e vi 
frapponiamo talora alla meglio o v^ aggiungiamo in nota qualche 
nostra chiosa. 
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Ben è vero, diceva io fra me (Introduz.): Ben è vero dicevo 
tra me — a rifare Taltmi lavorio (ibid.1: a rifar l'opera al- 
trui — levando il guardo (I): alzando lo sguardo — inanellali 
alle estremità [i baffi dei bravi, I]: arricciali in punta — 
alzando gli occhi d'in sul libro, e tenendolo spalancato e 
sospeso con ambe le mani (I): alzando i suoi (poco prima son 
nominali gli occhi dei bravi) dal libro che gli restò spalancalo 
nelle mani, come sur un leggìo — il malumore lungamente 
concetto (1) : il malumore lungamente represso — aborri tore 
d'ogni insidia (II): nemico d'ogni insidia — camminando a 
malincuore verso la casa della sua promessa (Ili: cammi- 
nando di mala voglia, per la prima volta, verso la casa della 
sua promessa (ed era anche meglio forse: camminando^ per la 
prima volta a malincuore^ verso ecc.) — non era un pensiero 
che potesse soggiornare un istante nella testa di Renzo 
(II) ^) : 7ion era un pensiero che potesse fermarsi un momento 
nella testa di Remo — e ch'egli sperava che colui, non mi 
veggendo, non si curerebbe più di me (III): e che sperava 
che colui, non vedendomi... — e se le andava [le mani] fre- 
gando e ravvolgendo l'una sull'altra (III) : e se le andava 
stropicciando — « .Non fate, non fate » [diceva il p. -Macario 
a chi scalzava la pianta del noce. III]: « Lasciatela stare » — 
Agnese, la quale coi suoi difettucci era una buona donna, 
e si sarebbe, come si dice, sparata per quella unica figlia 
(III): ...era una gran buona donna, e risarebbe, comesi dice, 
buttata nel fuoco per quell'unica figlia — e il povero impru- 
dente , per parlar con più giustizia, disfortunato (IV): e 
l'imprudente o, per parlar con più giustizia, lo sfortunato — e 
quando fu tornato alla memoria [il ferito, IV] : e quando 
fu tornato in sé — colui sentì... un risorgimento di sdegno 
(IV): colui sentì.., un ribollimento di sdegno. — « Ma, padre, 
ella non debbe stare in codesta positura » (IV): « Ma, padre, 
lei non deve stare in codesta positura » — La madre comin- 
ciava [è un settenario !] a fare scusa dell'avere osato [un 



^) Giorno e istante: che accozzo! 
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endecasillabo ! , V]: La madre cominciava a far le scuse d'aver 
osato — imposte sconaesse e cadenti per vetustà (V): imposte 
sconnesse e consunte dagli anni — le urla e i guai di mastini 
e di cagnolini (V): gli urli e le strida di mastini e di cagno- 
lini — come se mi foste la madre da vero (VI) : come se 
foste proprio mia madre — che pensi tu che sia per dirli il 
padre ? [questo tragico endecasillabo in bocca ad Agnese I, 
VI]: che pensi tu che ti dirà il padre? — La vessazione, suol 
dirsi, dà intelletto (VI); Le tribqlazioni aguzzano il cervello — 
stavano seduti alla mensa (VI): erano a tavola — « Che mi 
vieni tu ora a menzionare ? » [questo endecasillabo in bocca 
a Tonio !, VI]: « Con che cosa mi vieni fuori ?» — « Dì tu da 
vero?* [sempre Tonio, ibid.]: « Dici davvero? » — « Quegli 
che accarezza sempre i ragazzi e che dà loro di tempo in 
tempo qualche immagine » [così diceva di fra Cristoforo 
il bimbo Menico, VII]: quello che ci accarezza sempre, 
noi altri ragazzi, e ci dà ogni tanto qualche santino — oltre 
all'essere il più valente, senza paragone, della famiglia 
(VII): oltre all'essere, senza paragone, il più valente della fami- 
glia — « Non si può levare un fiore dalla pianta... senza 
trassinarlo nulla nulla » [diceva il Griso al padrone, VII]: 
« Non si può levare un fiore dalla pianta,,, senza toccarlo » *) — 
non è mestieri d'una eiudizione molto vasta (Vili) : non 
c'è bisogno d* un* erudizione molto vasta — Batteva la pijù bella 
luna del mondo (Vili) : Ei^a il più bel chiaro di luna — 
rabbatte l'uscio dolce dolce (Vili): accosta adagio adagio l'uscio 
di strada — sentono venire... avvicinarsi e spesseggiare una 
picciola pedata (Vili): sentono un calpestio di passini fretto- 
losi, che s'avvicinano in fretta ^] — uno degli afferratori [dei 
bravi che afferrarono Menico] gli dà d'una gran zampa in 
sulla bocca (Vili) : uno di que' malandrini gli mette una 



^) Di irassinare per malmenare si hanno molti esempii, né è uscito 
in tutto dall'uso vivo, ma aveva dello strano, specialmente qui. 
Toccare però è forse troppo mite. 

^) Brutto però questo in fretta dopo frettolosi. 
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mano atta bocca — galoppò a tentone (Vili) : corse, come' si 
poteva al buio ■ — alla quale però rimordeva segretamente 
d' una tale dissimulazione (Vili) : la quale però sentiva un 
rimorso segreto d'una tal dissimulazione — appoggiò il gomito 
sulla sponda, chinò su quello la fronte (Vili): posò il braccio 
sulla sponda , posò sul braccio la fronte — distinguere dal 
romore delle orme comuni il romore di un'orma aspettata 
(Vili): distinguere dal rumore de' passi comuni il rumore d'un 
2)asso aspettato — Fecero quivi un po' di carità insieme (IX): 
Fecero colazione ^). — « Ella è qui » [diceva il padre guar- 
diano alle donne , davanti alla porta del parlatorio della 
Signora, come per ricapitolare tutte le istruzioni date loro, 
IX]: È qui 2) ■— La signora fece lor cenno della mano, che 
bastava (IX): La signora accennò lorOy con la mano, che ba- 
stava — la sposina ebbe che fare assai di rispondere ai com- 
plimenti che le erano indirizzati (X): La sposina ebbe da dire 
e da fare a rispondere a* complimenti che le fioccavan da tutte 
le parti — « Lasciate f.ire a me, che ne avrete soddisfazione 
intera » [così diceva il Principe a Gertrude, che si lamen- 
tava della cameriera, X] : « Lasciate fare a me, che le farò 
conoscere chi è lei, e chi siete voi ^ — pure Gertrude ha tanto 
giudizio... che merita bene d'essere cavata dall' ordinario 
(X) : pure Gertrude ha tanto giudizio che merita bene che si 
faccia un'eccezione per lei — possedè [sic] le condizioni ne- 
cessarie (X): ha quel che si richiede — t'abbia preso amore 
(X) : t' abbia preso a ben volere — di bei chiacchieramenti 
faranno (XIÌ: di belle ciarle faranno — ma la era fatica in- 
darno (XI) : ma era fatica buttata — supposti troppo fuori 
d'ogni proposito (XII): supposizioni che non stanno né in cielo 
né in terra — sperando che , una volta o Taltra , il gran 



*) Questo far carità (che rammenta le agapi dell'antico cristia- 
nesimo) è delia lingua, ma suona strano. 

^) Ognun vede come sia stata felice la soppressione d'un soggetto , 
che era troppo bene in mento a ciascuno delia piccola brigata perchè 
ci fosse bisogno di richiamarlo in alcun modo esplìcitamente; 
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cancelliers sarebbe restato capace (XII): sperando che, una 
volta l'altra, il gran cancelliere avrebbe intesa la ragione — 
fanno il potere per ispingere le cose al peggio (XIII): fanno 
di tutto per ispinger le cose al peggio — « Malto minchione ! » 
[così diceva Foste a Renzo addormentato, XV]: « Pezzo d'a^ 
sino! » —pensando [Foste] che al domani il suo ospite 
avrebbe avuto tutt'altro negoziò che di pagar lui [perchè 
sarebbe andato in prigione , XV] : pensando che , il giorno 
dopo, il suo ospite avrebbe avuto a fare i conti con tiUV altri 
che con lui — « Dunque vestitevi e levatevi subito » [cosi 
diceva il notaio criminale a Renzo , il quale , anche con 
più voglia d'ubbidire, non avrebbe potuto eseguir le due 
ingiunzioni nelF ordine che il notaio gliele faceva, XV]: 
« dunque vestitevi s^ubilo » — Renzo... cominciò a gittar gli 
occhi qua e là , a spandersi colla persona (XV) : Renzo... 
cominciò a girar gli occhi in qua e in là, a sporgersi con la^ 
persona, a destra e a sinistra — d'avvicinai*si bensì a quella.... 
strada maestra, di andare quanto fosse possibile correla- 
tivo ad essa (XVI): d'avvicinarsi bensì a quella... strada mae- 
stra, di costeggiarla più che fosse possibile — « Milano... non 
debb'essere paese da andarvi al presente » [così Renzo alla 
ostessa, XVI]: « Milano... non dev'essere un luogo da andarci 
in questi momenti » — « Che v' era egli ? » [domandavano 
quei curiosi al mercante milanese , ed egli ripigliava] 
« Che v'era ? sentirete ! » iXVI): « Che diavolo e' era ? Proprio 
il diavolo : sentirete » — « È egli Bergamo , disse [Renzo], 
quel paese ? » (XVII): « disse: È Bergamo, quel paese? » i)— 
finché trovasse da cui farsi segnar più certamente il cam- 
mino (XVII) : finché trovasse qualcheduno da farsi insegnar 
la strada giusta — e starebbe vigilando le opportunità di 
aiutarle (XVII): e spierebbe V occasione di poterle aiutare — La 
soddisfazione... sarebbe stata un seminario di guai (XVII): 



*) E cosi traspose in simil modo altri dis9ei che nella prima edi- 
zione erano pur essi intercalati nella frase dando troppo idea di 
narrazione solenne. 
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La soddisfazione,,, sarebbe stata una sementa di guai — « Falle 
animo a mangiare » (XXI) : Falle coraggio che mangi — e 
quella luce... non rappresentava allo sguardo che una suc- 
cessione di scompigliumi (XXI): ,„e quella luce non rappre- 
sentava allo sguardo che una successione di guazzabugli — Renzo 
rimase lì gramo e scontento, a pensar d'altro albergo. Nella 
lista funebre recitatagli da don Abbondio, v'era una fami- 
glia di contadini portata via tutta dal contagio, salvo un 
giovanotto, dell'età di Renzo a un dipresso, e suo camerata 
dall'infanzia; la casa era fuori del villaggio, a pochissima 
distanza. Quivi egli deliberò di rivolgersi a chiedere ospizio 
(XXXIII): Renzo rimase lì tristo e scontento, a pensar dove an- 
derebbe a fermarsi. In quella enumerazion di morti fattagli da 
don Abbondio^ c'era una famiglia di contadini portata via tutta 
dal contagio^ salvo un giovinolo, dell'età di Renzo a un di presso, 
e su^ compagno fin da piccino; la casa era pochi passi fuori del 
paese. Pensò d' andar li ^). — ^ Era al di fuori di Monza un 
breve passeggio (IX): era pochi passi distante da Monza — La 
moltitudine comincia a spessai*si (XIIÌ : La gente comincia 
ad affollarsi — Bianco come un panno curato (XIII): Bianco 
come un panno lavato — Poscia spianando la destra in aria 
sovra il desco e recandosi di nuovo in contegno d' arin- 
gatore [Renzo], non è ella una gran cosa, esclamò...? 
(XIV) — Poi, spianando la destra per aria sopra la tavola, e 
mettendosi di nuovo in attitudine di predicatore , gran cosa, 
esclamò..,! — storditivo, sdormentarsi, implorare elemosina, 
prendersi la sicurtà di infastidire, battimento, alla sfuggia- 
sca: assordante, svegliarsi,' chieder V elemòsina, prendersi la 
libertà, batticuore, alla sfuggita — arrappatogli una falda del 
fai-setto: acchiappatolo per una falda del farsetto — ecc. ecc. 



*) Quelle j)arole «nella lista funebre recitatagli da don Abbon* 
dìo B aveano una certa tinta di sclierzo , sconveniente in cosa 3 
lacrimevole» 
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In codesti luoghi ognun deve riconoscere cotne vi si 
sia davvero sostituito « lo spigliato allo stentato , lo 
scorrevole allo strascicato, l'agile al pesante, il per l'ap- 
punto air astrattp » , il prosastico al poetico. Orbene, 
ciò rende a priori inverosimile che possano poi esser 
molti i casi in cui il mutamento sia stato in peggio. 
Non si tratta di ritocchi fatti alla buona e alla lesta, 
secondo impulsi istintivi e transitori!, con volubile spon- 
taneità, sì da aver dato luogo a un continuo alto e basso, 
e generato efifetti i più varii o i più opposti. Fu una revi- 
sione consideratissima , guidata da un criterio nuovo e 
preciso ; il quale non potè non esser , se partorì quei 
buoni frutti che si son visti, migliore assai dello antece- 
dente, che aveva rese possibili tante storture, tante lische 
e bernoccoli ! Numquid colligunt de spinis uvas aut de 
tribulis ficus ? non potest arhor bona malos fructus facere 
ncque arhor mala bonos fructus facere! igitur ex fructibus 
eorum cognoscetis eos: aveva detto Cristo (Matt. VII); e 
Dante: « pon mente alla spiga , Ch' ogni erba si cono- 
sce per lo seme » (Purg. XVI). Tutt' al più dalla buona 
pianta può pendere alcun frutto acerbo o vizzo ! 

Di qualche eccesso o peggioramento abbiamo già ac- 
cennato in astratto il pericolo , e più sotto ne avremo 
prove concrete. La stessa vastità di un così minuzioso 
lavoro importava quasi fatalmente che eccezionali aber- 
razioni vi fossero. Ma neir insieme quel lavoro sareb- 
be stato subito degno del più beli' encomio, e fu gran 
leggerezza quella de' molti che dissero o ripeterono 
che il libro era stato rimpinzato di fiorentinerie e di 
riboboli. Riboboli! curiosa parola, d'oscura origine, di 
vago significato, ha forse per ciò appunto fatto fortuna. 
Esempii di riboboli potrebbero essere quel temr r invito 
del diciotto, che si legge nel Morgante per ' non ritrarsi 
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dalP impresa * o nell* Ercolano del Varchi per * esser 
troppo loquace * ; e quel diciotfo di vino che anche oggi 
i Toscani dicono esclamativamente e fu usato dal Giusti, 
per indicare che qualcuno tenga duro su una cosa, magari 
a danno di altre non meno importanti. Il Berni , nel 
rifare un' altr' opera che pure sapeva di lombardesco, 
rOrlando del Boiardo, e non di rado con effetti consimili 
a quelli che il Manzoni ottenne correggendo sé medesimo, 
vi cacciò dentro più d*uno di tali idiotismi; ma egli era 
il Berni! I riboboli del Manzoni invece consistono nel- 
Taver surrogato costeggiare la strada ad « aridare cor- 
relativo alla strada», Varia gli par gravosa a « Taere gli 
simiglia gravoso », /eo^ro colazione a «fecero carità», e 
via discorrendo ; sicché ai suoi critici avrebbe potuto 
risponder suppergiù come Otello accusato d' aver inva- 
ghita Desdemona con « incantesimi » *). 

Ma su queste correzioni si formò una specie di leg- 
genda, ed è bene discendere ad alcuni particolari per 
assicurarsi di ciò che il Manzoni fece davvero , e per 
circoscrivere i limiti entro cui il fatto suo possa essere 
biasimato o discusso. 

X. Fu detto che, sopprimendo dappertutto il dittongo 
wo, scrivesse novo , bono , sono , core ecc. È una esage- 
razione, che in codeste quattro parole ed in luogo, fuoco, 
uomo e in molte altre, il dittongo uo fu scrupolosamente 
conservato. Nella prima pagina troviam subito: allonta- 
nandosi di nuovo.... Per un buon pezzo... e sempre qualcosa 
nuovi ecc. Le parole in cui Yu fu tolto son prima di 
tutto queste: 



Per tutti 

I miei corsi perigli ella m'amava, 
Ed io l'amai per la pietà che n'ebbe : 
Questi gl'incanti fur che in opra io posi I 
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Sbagnuolo spagnuola ecc. della prima edizione mutato in 
spagnolo ecc., stradicciuole in slradicdoky muricciuolo in mu- 
ricciolo , BRACcryoLi in braccioli , terricciuola in terricciola, 
RESTicciuoLO In resticciolOj libricciuolo in UbricciolOj barcaiuolo 
in barcaiolo, guerricciuole in guerricciole, giuoco in gioco '), 
MARiuoLO in mariolo, quergiuoli in quercioli, donnicciola in 
donnicciola, famigliuola in famigliola, tovagliuolo in tovagliolo, 
FARINAIUOLI in fariuaioU, facciuole in facciole, vktticciuola in 
vetticciola; pesciaiolo, legnaiolo, paiolo, pennacchiolo, raveggiolo, 

Son vocaboli in cui il dittongo è preceduto da un' i 
consonante, come barcaiuolo e sim., o da una consonante 
organicamente affine ad essa , come bracciuolo , giuoco, 
pennacchiuolo, spagnuolo, tovagliuolo e sim.; sia poi che 
a rappresentare una tal consonante concorra un i orto- 
grafico, come in bracciuolo, tovagliuolo ecc., sia che no, 
come in spagnuolo, Codesta successione di suoni e di 
segni, che per lo più costituisce quel che volgarmente, 
dando retta airocchio, si disse trittongo, può far parere 
preferibile all'orecchio, e men ripugnante al sentimento 
letterario^ la riduzione familiare toscana di uo in o ^); e 
da ciò forse fu il nostro autore, più o meno inconsa- 
pevolmente, indotto ad accoglierla. Non con piena 
coerenza però, giacché mantenne sempre, fortunatamente, 
figliuolo ecc. Parimenti, cambiò muoio muoia muoiano 
in moto ecc., forse per assottigliare anche qui una suc- 
cessione di suoni che par molesta {uoj), ma lasciò intatto 



Ma un giuoco c*è pure, al cap. VII; e, quel ch'è più notevole, 
in una frase aggiunta di pianta nella seconda edizione. Un altro 
nello slesso capitolo, poco prima, è rimasto in tutte le edizioni, salvo 
nella illustrata del 1869. 

*) Difatto alcune delle dette voci, come gioo^ e spagnolo, si tro- 
vano usate piuttosto comunemente. 
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cuoio (1); salvochè in muoio la soppressione delP u non 
sia stata piuttosto suggerita dalla consonante iniziale, 
come in muovo. 

Nel qual rnuovo muovere smuoveve rimuovere ecc., come 
in scuopre, ruota, vuoto, tuono (nel senso di intonazione, 
piglio ecc.), sopprimendo, come fece, il dittongo, venne 
a usare d'una licenza che la stessa lingua prosastica in 
codeste parole da gran tempo consente più o meno, 
per ragioni che qui non importa dire o indagare *), Il 
medesimo s'ha forse a dir di crepacore (XXXVII) -), dì 
accora e di ova ^). Ma un più deciso idiotismo di pro- 
nunzia toscana , e senza particolari ragioni più o meo 
palesi, seguitò nel . mutare percuotere riscuotere, nuolano^ 
frastuono , faccenduole , lenzuolo , in percotere, riscotere^ 
notano (che crea un'ambiguità), frastono.... Un ca^o sui 
generis è quello di scuola, lasciato tal quale nei cap, IV 
e XXII, e scritto invece scola fin dalla prima edizione nei 
cap. XIV e XX. Son lasciati in pace cuocere e nuocere 
nel cap. XVIII. 

Concludiamo. L' uso letterario vuole di regola il dit- 
tongo, con queste quattro eccezioni: 

che in qualche parola, per ragioni speciali, ha più 
meno definitivamente surrogato la forma scempia, 
come in poi trova prova pegli antiquati puoi trmim 
pruova, e vi fa riscontro il fatto simile dell'altro dittongo, 
cioè di gelo breve ecc. sottentrati a gielo brieve ecc, del 
tutto antiquati; 



^) Ma un ruote è pur rimasto al cap. XXXIV: a un rumor di 
ruote e di cavalli ». Però, poco più giù, ritorna rote: « e braccia 
svincolarsi, e batter sulle rote a (avrebbe pure dovuto badare clie 
questa frase fa due settenarii). 

*> Ma un crepacuore è pur rimasto nel XIX. 

3) Ma è rimasto uova nel XV. 



-- 60 -- 

che in altre parole, per ragioni men forti, consente 
che si possa, volendo, preferire la ferma scempia, come 
in gioco scopro ecc.; 

che nel linguaggio poetico si possa , oltre le due 
categorie antecedenti , adoprar per antica tradizione, 
stabilita in gran parte per latinismo oltreché por in- 
fluenza provenzale e siciliana, certe voci come foco novo 
core more loco ecc., a cui fan riscontro neir altro dittongo 
lyossede fero leve ecc.; 

che e nella prosa e nella poesia familiare, per oc- 
casionali ragioni di stile, si possa, conformandosi alla 
odierna pronunzia toscana, scempiare il dittongo, dicendo 
per es. : questa sì cKè nova .', che buon omo! ^ o helVomo !^ 
è un bimbo che vuol far l'omo I, o come disse il Giusti: 

E in oggi, a titolo 
Di galantomo, 
Anche lo sguattero 
Pretende a omo. 

Fra le quattro serie non sempre è facile distinguer net- 
tamente, come tra poesia e prosa non si può fare un 
taglio troppo reciso ; e il gusto individuale ha avuto 
parte in ogni tempo in certe preferenze o avversioni. 
Alcune parole, per es. rota, molti forse non Y avrebbero 
adoprate se non in poesia , mentre non ne mancano 
esempii prosastici. Talora nelle voci verbali, come arrota 
accora rincora, il semplice o è un pò* più usato che nei 
sostantivi corrispondenti. Alla poesia piace novo, ma 
non bono, e quando non vuol luogo dice loco, e logo non 
è tollerabile né in poesia né in prosa. Altre minuzie si 
potrebbero avvertire, ma è chiaro che la questione del 
dittongo nella lingua scritta s' é risoluta sempre caso per 
caso, secondo ragioni particolarissime di eufonia o di 
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stile, e che in massima Vuo è un dei più fermi distintivi 
della lingua nazionale. 

Or che fece il Manzoni? Avrebbe voluto per ispirito 
sistematico conformarsi alla moderna pronunzia toscana 
che riduce sempre il dittongo, ma un'intima ripugnanza 
a romperla con la tradizione letteraria, Y abitudine slessa 
che gli faceva venire spontaneo sotto la penna il dit- 
tongo, il buon gusto che in casi singoli lo respingeva 
indietro più fieramente del solito , gF impeti irono di 
prendere un sol partito, per quanto cattivo , e attenervisi 
coerentemente ; onde vacillò tra il vecchio e il nuovo. 
Dove ciò gli avvenisse per mera distrazione, o dove per 
sottile intendimento estetico, è ben difficile indicare fra 
tante perplessità. Certo che nelle ristampe della seconda 
redazione abolì qualche altro dittongo , e nelle prose 
posteriori gli venne crescendo il coraggio contro dì f[uesto, 
a^ segno che negli scritti sulla questione della lingua 
è un continuo sfoggio di core, di novo, di bono o, peg- 
gio, hon; che a lettori non isviati da preconcetti teorici^ e 
incapaci di farsi piacer le cose per forza^ fanno un' im- 
pressione di svenevolezza , sconveniente ad argomenti 
gravi, come alFetà senile e alla dignità schifiltosa di un 
tanto scrittore. Fino ad omo ed omini non s' arrischiò 
mai però ! 

XI. Fu più volte asserito che avesse dato interamente 
lo sfiratto al pronome egli, surrogandogli lui dovunque 
non potesse evitare un pronome. Ma alla stra^^e ne son 
sopravanzati sessantuno, più due altri neutrali e pleo- 
nastici. Eccoli tutti: 

Egli, tenendosi sempre il breviario aperto dinaìizi [lì ^ 
procurando di far vedere all'altro ch'egli non gli era volon- 
tariamente nemico (1) — persone eh' egli conosceva ben 
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bene (I) — ch'egli v'entrò, con un passo così legato (I) — 
egli pensa alla morosa (II) — e lavorava egli stesso (II) — 
Questo ripiego, egli non lo dovette andare a cercare (Ili — 
e ch'egli sopra tutto, egli vi sarebbe forse troppo conosciuto 
(li) — e sapesse eh' egli portava (III) — guarda egli stesso 
(III) — egli stesso fu subito colpito (IV) — V impressione 
eh' egli ricevette dal veder 1' uomo morto per lui (IV) — 
sulle due ferite ch'egli avea ricevute nello scontro (IV) — 
ch'egli prendeva la famiglia sopra di sé (IV) — e sul per- 
sonaggio a cui egli parlava (IV) — e si mise per servirlo 
prima d'ogni altro; ma egli, ritirandosi ecc. (IV) — ciò che 
aveva inteso, ciò ch'egli medesimo aveva detto (IV) — In 
questo genio entrava... senza ch'egli se n'avvedesse... (IV) — 
Se una poverella sconosciuta... avesse chiesto l'aiuto del 
padre Cristoforo, egli sarebbe corso immediatamente (IV) — 
voi eh' Egli mi confida... Egli v' assisterà : Egli vede tutto: 
Egli può servirsi... (V) — se no. Egli ci farà trovare... (V) — 
Egli che stava sospeso (VI) — Stette egli immobile... (VII) — 
Questa, sì questa egli vuole (VII) — Egli, col grosso delfa 
truppa (VII) — egli lo fece venir con sé... (VII) — quello 
ch'egli stesso avea veduto e rischiato... (Vili) — ch'egli con 
preghiere e con ragioni (Vili) — « Dopo di ciò » continuò 
egli (Vili) — egli ti farà da padre (Vili) — ciò ch'Egli ha 
voluto (Vili) — egli si maraviglia d'essersi potuto (VIIIÌ^— 
egli ha poi anche dovuto (IX) — ch'egli potrebbe venir pre- 
sto (IX) — Egli le fece cenno che s'alzasse (X) — ma egli 
prosegui francamente (X) — la poveretta pensava poi anche 
ch'egli poteva bene impedire (X) — Egli camminava innanzi 
e indietro (XI) — egli fendeva l'onda (XII) — del grand'av- 
venimento nel quale egli aveva avuta non piccola parte 
(XVI) — e per quanto egli ronzasse con la fantasia intorno 
a quel recinto (XVIII) — a Madrid egli andava per tutte 
(XIX) — una grand' idea di quanto egli potesse (XIX) — 
Ma egli , persuaso di cuore (XXII) — Ma Dio sa fare Egli 
solo le maraviglie {XKIll)—Egli m'è testimonio (XXIII)— 
AI replicar dell'istanze, cedette egli dunque (XXXII) — ma 
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ora ch'Egli mi ti manda... colei ch'Egli t'aveva data... Egli 
lo faccia... Egli ti viiol più bene... ma Egli ha abbastanza 
forza... ch'Egli può fermar la mano d'un prepotente... credi 
tu ch'Egli non possa difendere...? credi tu ch'Egli ti lasce- 
rebbe...? Ti ricorderesti ch'Egli lo ha amato... (XXXV) — 
sia Egli sempre con voi fXXXVI). — Oh! vi par egli ch'io 
sappia...? (II) — E questa consolazione vi par egli eh' io 
dovessi provarla...? (XXIII). 

Come si vede, il massimo numero che se ne trovi in 
un capitolo è nove, e due soli capitoli hanno codesto 
massimo ; il IV e il XXXV; nel quale ultimo sono anche 
smaltiti tutti e nove nel giro di pochi periodi , e rife- 
riti tutti a Dio, Poi , se ne hanno sei nel II e nel- 
rVIII; cinque nel V; quattro nel I e nel VII; tre nel X e 
nel XXIII; due ne'capitoli III, IX, XIX; e un solo per 
ciascuno ne hanno i capitoli VI, XI, XII, XVI, XVIII, 
XXII, XXXII, XXXVI. E negli altri diciotto capitoli, il 
che vuol dire in poco meno che la metà del libro, non 
si trova neanche un egli: ne son prive intere masse di 
capitoli *). E bisogna anche considerare che dei ses- 
santuno egli ben diciptta si riferiscono a Bio. E s'intende 
facilmente come un pronome che gli sapeva di arcaico 
il Manzoni fosse men restio ad usarlo nei momenti 
solenni dell'invocazione della divinità ; tanto più, s* ag- 
giunga, quando l'invocazione è fatta da ecclesiastici, co- 
me fra Cristoforo e il Cardinale 2). 



') La più grossa è quella costituita dai ce. XXIV-XXXI. Abbiamo 
poi XIIIXV, XX-XXI, XXXIII-XXXIV, XXXVII-XXXVIII. Isolato è 
il solo cap. XVII. Raccomandiamo la considerazione di queste biz- 
zarrie agli studiosi della questione omerica ! 

') Ma anche per Dio è usato all'occorrenza il lui. Se certi padri 
dèlia Chiesa , per {scusare la latinità poco classica della Volgata, 
dicevano non potersi sottomettere lo Spirito Santo alle regole di 
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Tutto ciò, non si può negare, è curioso: d'una parola 
dì prima necessità, quale un pronome, far uso intermit- 
tente, sporadico, contrastato, che è come se uno s' im- 
ponesse di mangiar pane o bere acqua soltanto due o tre 
giorni la settimana! codesta forma si ritiene ancora ado- 
perabile, e perchè non ricorrervi più francamente ? o si 
crede morta, e perchè mantenerla più di sessanta volte? 

Stabiliamo prima bene le condizioni di questo nomi- 
nativo neir uso toscano vivente, dove non è vero che 
gli èia stato sempre preso il posto da lui. Egli non è 
morto come eglino: oltreché è usato ancora come pleo- 
nasmo (p. es.: che fa egli il Giusti?), innanzi al verbo si 
pongono certe sue riduzioni o rimasugli ( p. es. : e' fa 
bene, e* dice; ^gli studia di molto, ^gli ha ragione; ^gli è 

vero, 'gli è che, e' piove ). Solo nella posizione enfatica 

ci vuole il lui : p. es. anche lui, dice lui , lo sa lui, è lui, 
lui ?, lui !, e lui ?, ma lui lo sa. D'altra parte, Tuso let- 
terario nazionale mantiene ancora più vivo V egli , pur 
nella posizione enfatica ; e se in questa , cioè in frasi 
come anch' egli, lo sa egli ecc., vi sente una tal quale 
sostenutezza, nelle altre, cioè in frasi come egli fa, egli 
studia, egli ha ragione, aveva egli un figliuolo ecc., non 
avverte nemmen Y ombra dell' affettazione. La norma 



Donato , il Manzoni invece ben sottomise anche 1' Altissimo alle 
norme del toscanesimo. Eccone le prove: » Non volete che sappia 
trovar Lui il bandolo ? » (VI) ; « Il Signore non vuole che facciamo 
del male, per far Lui misericordia u (XXXVI); « Quello che vorrà 
Lui, sarà il meglio per voi « (XXV) ; e ... ma no, no : 1' avrà pre- 
servato Lui da' pericoli » (XXVI ; o... avrà accomodate le cose Lui a 
(XXVI); a Quel che Dio vuole. Lui sa quel che fa » (XVII) — Un 
esempio analogo è: a ma perchè volete credere che Lei [la Ma- 
donna], che è tanto buona, possa...? « (XXXVI). Ma anche qui 
giova osservare che, salvo il luogo del XXV ov' è il Cardinale che 
parla, gli altri sono in bocca a persone umili, Lucia e Renzo. 
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dunque dello scrittore dev'essere : usare s^nza scrupolo 
quest'ultima specie di dizione, e per quell'altra regolarsi 
volta per volta scegliendo tra anche lui ed anch' egli 
secondo l'occasione richiede o consiglia. E ad un' altra 
cosa può anche badare, di non fare un uso soprabbon- 
dante di egli avanti al verbo, quasi fosse il francese il 
che non si può mai sopprimere. Dovunque la chiarezza 
l' armonia non lo richiedano , non si faccia sciupo 
d'una voce bisillaba che, quando è superflua, rallenta il 
discorso e lo fa parer più distante dalla lingua parlata. 
Si badi però che anche questa soppressione è un atto di 
prudenza letteraria assai più che una concessione alla 
parlata toscana , poiché questa fa di quei tali e' e 'gli 
una profusione incredibile, che, beninteso, portata nella 
scrittura darebbe luogo a una sdolcinata superfetazione. 
Il Manzoni ebbe l' intùito di tali norme , non una 
chiara coscienza , né forse una precisa idea dell' uso 
parlato ; sicché ondeggiò come s' é visto. Anche negli 
scritti della vecchiaia non manca qualche egli *), ma si 
vede che vien fuori per necessità, come un saluto non 
potuto evitare con persona scontrata a faccia a faccia 
e che di solito è sfuggita. Gli è che le norme del buon 
uso tradizionale volentem ducunt nolentem trahunt, così 
quanto a non ismetler certe forme, come all'usar par- 
camente o al tener del tutto indietro certe altre dell'uso 
vivo. Giacché, per darne un altro esempio, nel toscano 
familiare si sostituisce o si può sostituire, in posiziono 
enfatica, il te al tu {lo dici te, io sto bene e te ? te tu lo 
dici^ io e te), né per questo é accolto nella lingua scritta. 



1) Nella prima pagina deìV Appendice ecc. ve ne son due a un 
rigo di distanza: a... al pensiero ch'egli aveva creduto d'esprimere. 
Lo scopo di dimostrare al pubblico ch'egli abbia voluto dire... ». 

5 
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E qui , naturalmente , prescindiamo dalle frasi come se 
io fossi te, come te; da quelle insomma dove si direbbe 
anche me e non io. 

Un degli espedienti a cui il Manzoni ricorse fu di porre 
in cambio del pronome un sostantivo. P. es. dove diceva: 
« E quantunque queirannata... pure egli, che da quando 
aveva posto gli occhi addosso a Lucia, era divenuto mas- 
saio » (II), corrèsse: « E quantunque queirannata... pure il 
nostro giovine, che, da quando aveva messi ecc. » E dove 
diceva: «j5/^Zis* avanzò» ecc. (V), scrisse: n 11 frate s'avan- 
zò» ecc.; e così in parecchi altri luoghi. — Molte altre 
volte soppresse ogni soggetto, spesso felicemente, spesso 
per lo meno senza danno. E per verità ne aveva fatto 
uno sciupio strano, trascinatovi forse anche un pò* dalla 
sua abitudine col francese. Talora però avrebbe fatto 
meglio a lasciarcelo, come qui: 

Per dire la verità, egli non aveva gran fatto pensato... (I), 
Ma in primo luogo , egli era molto affaticato (II) ,... con 
quella voce che vuol far riconoscere a un amico che egli 
ha avuto torto (III),... andava egli stuzzicando, con supe- 
riorità amichevole (IV), Il volto e il contegno di fra Cri- 
stoforo disser chiaro... ch'egli non s'era fatto frate... (IV), 
Ma intanto che noi siamo stati a raccontare i fatti del pa- 
dre Cristoforo... egli è arrivato... (IV),.- facevan inchini, 
ai quali egli non rispondeva (VII),... ma quando egli si fu 
fatto vedere (VII),... e davanti agli edifizi ammirati dallo 
straniero , egli pensa con desiderio (Vili) , ma... nessuno 
n'era tanto uscito , quanto il povero Renzo, e per di più 
pgli era contadino (XIV) ecc. ecc. 

Se non sempre necessaria, è per lo meno sempre 
ammissibile la sostituzione o Y uso del lui in luoghi 
come i seguenti: 
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L'aspettato era egli (I): l'aspettato era lid — non sapeva bene 
egli stesso (I) : non sapeva nemmen lui — non è che non 
avesse anch'egli (lì: non è che non avesse anche lui — com'ha 
fatto egli (V): com'ha fatto lui — senza cacciarsi egli nel taffe- 
Tuglio (Vili) : senza mettersi lui nel tafferuglio — E poi ? e 
egli ? e voi ? (Vili): E poi? e lui? e voi? — con la voce an- 
ch' egli alterata (Vili) : con la voce alterata anche lui — 
ha più bisogno egli (XI): ha più bisogno lui — Si, ma egli 
è il capo (XII): Sì, ma il capo è lui — Che c'entra ' egli ? 
(XIII): Che c'entra lui? — egli il capitale, ed io quella 
poca abilità (XVII): lui il capitale, ed io quella poca abilità — 
saprà ben egli prevenire (XVIII) : saprà lui prevenire — 
Egli ricco, egli giovane (XXIII) : Lui ricco , lui giovine — 
Vuol far il re, egli? (XXX): Vuol far il re, lui?— e lui non 
ci ha colpa (II) — che v' ha mandato lui (III) — e lui' m* ha 
confessato (III) — e lui li mena su in granaio (III) — Lui? 
disse don Rodrigo (V) — com* ha fatto lui (VI) — e lui fosse 
aW ultimo boccone (VI) — che sia proprio lui (Vili) — passar 
. lui e il fratello (Vili) — era lui che faceva un sopruso (Vili) — 
com' era lui (Vili) — e lui poi ve V indovinerà (X) — fosse 
veramente persuaso lui (XII) — trovasse lui (XII) — grida lui 
e gli alabardieri (XII) — ecc. ecc. 

Altrove ha ficcato un lui che non è né letterario né 
di schietto uso toscano: ma quelli, senza più dargli retta, 
presero la strada dond'era lui venuto (I). Costì o avrebbe 
dovuto lasciare: «donde egli era venuto», o correggere: 
« dond' era venuto lui » . Pe gli altri luoghi e' é da di- 
stinguere. Che abbia fatto dir a Renzo: bisogna che lui 
comandi a chi tocca^ invece di ch^egli... (XIV), sta bene; 
e che poco prima, dove gli avea fatto dire: che mi avea 
mostrata la grida egli stesso, abbia mutato: che m^aveva 
fatto vedere la grida lui medesimo, non istà né ben né 
male. Ma che Tautore, in un espressivo e sonante periodo 
descrivendo un vecchio mal vissuto che spiccava tra gli 
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spettatori ed era egli stesso spettacolo (XIII), sostituisse 
lui stesso; o in bocca ai cardinale finisse col mettere: 
fate che lui li vesta a mio conto (XXIV) , non è cosa 
de^na di lode. Come non lo è la complessiva frequenza di 
codesti lui, che dà un'enfasi non necessaria e un colorito 
troppo familiare. 

XI L Più severo fu il Manzoni col pronome ella. Lo 
lasciò^ sei volte soltanto: 

ella ascoltava con angoscia (II) — Mentre ella partiva (II)— 
con chiacchiere, com' ella diceva, non punto belle (III) — 
vuol dunque far credere ch'ella tenga dai navarrini? (VI) — 
se non un anno dopo ch'ella avesse esposto (XI) — d' un 
fallo ch'e//a doveva aver commesso (IX) — 

Del resto, o lo sostituì col soggetto sostantivale, o lo 
sopjH esse dovunque era superfluo, o lo mutò in lei ' ). 
Vi si posscmo applicare le stesse considerazioni che 
abbia m fatte per egli e lui. Con questo però di più, che 
il hi per ella, quando quest'ultimo sta per tu, ha meno 
bii^o^no di giustificazioni, giacché quei succedanei del tu 
son propri del conversare, e questo è sempre relativa- 
uicnte familiare. Onde un come Lei sa riesce più tolle- 
rabile d'un coìne lui sa. 

Xella parlata toscana Velia non è spento, benché sia 
tVusQ scelto, Cj come tale, possa esser rivolto a fine legger- 
mento canzonatorio, come nel Sant'Ambrogio del Giusti : 

Che vuol ella, Eccellenza, il pezzo è bello ! 

Aflatto disusato e poetico è ella riferito a essere im- 



J) Xon lo smise però interamente neppur negli ultimi scritti: « dei 
Tersi ch'Ella m'ha fatto il favore d'inviarmi », scriveva a Edmondo 
dtì Amìcìs giovinetto; e nella Lettera al Casanova: v confido anzi 
eli'Ella vedrà... ». 



— 69 - 

personale , il che non vuol dire che in qualche raro 
caso non possa anche in prosa prestar servigio. 

XIII. Ma il vero uso familiare è, avanti al verbo, di 
porre quel troncamento di ella che è la; sì da vero 
pronome e sì per semplice pleonasmo , non meno pel 
soggetto inanimato che per il personale , e così per la 
terza persona effettiva come per quella di cerimonia : 
p. es. la dice^ la studia di molto, l'avrebbe a esser tornata, 
la lo sa; la mi piace (la tua lettera), rè grossa; La faccia 
come crede, La mi dica, La lo saprà Lei, Nella parlata 
se ne fa larghissimo uso, spesso dove si potrebbe co- 
modamente sopprimere, o dove è un pleonasmo vero e 
proprio. Airitalia meridionale, s^i cui dialetti è estranea, 
codesta forma riesce un po' vezzosa; ma il milanese, 
come in generale i dialetti gallo-italici, la conosce e ne 
fa anzi un uso più costante, donde nasceva il pericolo 
che il Manzoni se ne invaghisse troppo. Pure, le ragioni 
letteràrie poteron tanto su lui, che non solo neir ag- 
giungerla badò air opportunità ma la soppresse in qual- 
che luogo in cui gli parve che stesse male. Per es., 
dove prima diceva: « Ah ! c'è incappata la brava ! » (X), 
corrèsse acconciamente: Ah ! la e' è cascata la brava ! ; 
mentre dove avea scritto: « Ma la è grossa ! (V), For- 
tuna che la c'è avvezza ! » (XIII), mutò in: Ma è grossa ! 
Fortuna che c'è avvezza ! Ecco tutti, o quasi, i la che 
si trovano nella seconda edizione: 

Ma ^ la doveva accader per l'appunto a me I (I) — vorrei 
che la fosse toccata a voi [11)— La venne fmalmeute... (Ili- 
Ma la dev'esser qui sicuro (III) — /'è proprio tutta al ro- 
vescio (III) — che la non mi vuol far noci (III) — la farà 
più noci che foglie (III) — la sarebbe andata male (V) 

— La mi preme , è vero (VI) — L* è chiara, che l' in- j 

tenderebbe ognuno (VI) — Perchè la non faccia troppo g 
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strepito (VII) — Ahf la c'è cascata la brava! (X) — L'è dura 
(XI) — sentendo che /'era una cosa violenta (XII) — Credono 
ch'io canzoni , ma l'è proprio così (XIV) — la può andar 
male (XV) — la c'era proprio la meta (XVI) — purché la 
duri (XVI) — /'era ordita da un pezzo (XVI) — La c'è la 
Provvidenza (XVII) — Qui però, vedi, la va più quietan^ente 
(XVII) — ma quando si tratta di mangiare, la non si guarda 
tanto per il sottile (XVII) — L'è usanza così (XVII) — L'è 
un'usanza sciocca (XVII) — Ma i primi... la gli era andata 
così male (XIX) — E benché... la non paresse più che, ecc. 
(XX) — già la viene avanti col passo della morte (XX) — 
voglia il cielo che la sia così (XXIII) — figuriamoci se la 
gli deve parere amara (XXIV)— La sarebbe barbara (XXIV)— 
per gli spassi che /a mi dà (XXIV) — non ti par vero che 
la possa voltarsi in bene (XXV) — /'è una burrasca che 
passerà presto (XXVII) — se non dopo qualche tempo che 
la c'era (XXVII) — « La s'ingegni » (dice don Ferrante a 
donna Prassede, XXVII) — « /a va via la carestia » (gri- 
dano appresso a don Gonzalo che parte, XXVIII) — le spo- 
glie de' paesi a cui la toccava (XXVIII) — la paura proprio 
d'un assalto , credo che la gli fosse passata (XXX) — chi 
voleva che la fosse una vendetta (XXXIj — il quale avea 
detto e predicato che /'era peste (XXXII) — chi la volesse, la 
e' è (XXXIII) — E a Milano dicono tutti che /'è una confu- 
sione peggio (XXXIII) — se Dio vuole che la ci vada bene a 
tutt'e due (XXXIII) — A chi la tocca, la tocca (XXXIII)— 
Questa la mi dispiace (XXXIII) — La mi dispiace anche 
questa (XXXIII) — Ah! sia ringraziato il Cielo, che /a v'è 
entrata (XXXIII) — potè subito argomentare in che stato 
la fosse (XXXIII) — se la mi va bene (XXXIII) —So che 
la c'è questa casa (XXXIV) -^La non c'è più (XXXIV) — 
se pur la c'è (XXXV) — se la ci fosse. Se Dio non ha vo- 
luto che la ci sia (XXXV) — non ve l'ha detto anche lei, 
che /' è una idea storta ? (XXXVI) — La e' è (XXXVI) — 
la veniva giù a secchie (XXXVI) — La c'è, disse Renzo ^ 
la c'è, la c'è (XXXVII)— Sai dove la m'ha preso? (XXXVII) 
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-— ma /' è acqua , T è acqua (XXXVII) — e la verrà qui 

(XXXVII) — ma rè una porcheria (XXXVII) — la quale 
tu non sai neanche che la sia in questo mondo (XXXVIl)— 
come andava col bando? L'andava benone (KXXVII) — 
La c'è pur troppo la vera cagione (XXXVIT) — Sapete rho 
rè una gran cosa? (XXXVIII) — se la va per tutto come 
qui (XXXVIII) — non può sapere come la vada per ì pò- 
veri (XXXVIII) — molto tempo prima che la ci arrivasse 

(XXXVIII] — eh! rè questa! (XXXVIII) ~ a dirvi che la 
fosse bella? (XXXVIII) — giacché la c'era quesLa birberia 
(XXXVIII). 

Qualcuno di questi la può sembrare meno utile o più 
superfluo, come forse nessuno è strettamente necessario; 
ma si rammenti sempre che si tratta d'un romanzo, 
che per giunta molti di codesti luoghi stanno nel dialogo 
familiare e non pochi sulle labbra di persone di plebe, 
che ad ogni modo è notevole la discrezione dello scrittore, 

XIV. Ancora più parco uso fece del corrii^ponderite 
plurale, che è forse solo in questi due luoglii: Lf mu 
tutte qui (III), Monsignore dice chele son ciance (XX 111). 

Parimenti, due volte appena troviamo e': Tuna come 
vero maschile, e' poteva ben aspettare (Vili); l'altra come 
pleonasmo neutrale, e' risica d'essere una ylornata peggio 
di ieri (XV). Un po' più di frequente gli: giammai però, 
crediamo , come maschile. P. es. gli è perchè (VI), gii h 
per amor del nome (XV), gli e perchè le ho riste lo quelle 
facce (XXVI) ecc. Ma altrove c'era nella prima edizione, 
come in gli è vero^ gli è come (II), gli è un ciuffo (111), gli 
è come farsi cavar un dente (VII) ecc.; e lo cancellò. Come 
spesso sbandì V egli neutrale anziché attenuarlo in gii\ 
p.es. dove aveva scritto « o se producevano q uniche effetto 
immediato, egli era principalmente di aggiungere,,, j? (1). 

Un solo gli plurale e pleonastico maschile si trova in 
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un luogo a cui aggiungo brio: « È un gran dire che tanto i 
santi come i birboni gli abbiano a aver V argento vivo addos- 
so » (XXIII) ; dove prima diceva : i birboni debbano.,.. 

Insomma, di codesta Intaglia di particelle pronominali, 
frequenti nella parlata toscana e con tante rispondenze 
nei dialetti settentrionali, né rimaste estranee alla lingua 
letteraria, in ispecie pegli antichi classici toscani, Fautore 
si giovò unicamente per ragioni di stile; non intendendo 
la naturalezza nel senso di dover imitare per l'appunto 
quella tanta frequenza onde ricorrono nel conversare 
della città a cui Y italiano è naturale , ma nel senso 
letteràrio di limitarne V uso ad accrescere , occorrendo, 
il colorito del discorso. Se cotali particelle fossero dive- 
nute stabili da noi come le simili nel francese, il quale 
non può dire est vieux^ est vrai, e deve per forza dire 
il est vieux , e' est vrai , sarebbe afifar di grammatica e, 
brutta o bella che la cosa paresse , pesante o no che 
riuscisse in ciascun caso, non ci sarebbe che di piegarsi 
alla necessità. Ma , poiché stabili non sono , diventa 
questione di stile , e Y uso letterario le venne e le va 
più meno potando da ciò che la conversazione toscana 
gli suggerirebbe, e si regola secondo il bisogno del mo- 
mento, la natura del soggetto e le inclinazioni individuali 
dello scrittore. 

XV. Mantenne quel lo che ha tanti nemici, il lo pro- 
aggettivo, come lo chiamava un de' più fieri tra questi ^). 
I quali furon mossi, se ben si guarda , da quest' unica 
cagione, ch'ei non si trova in Dante, Petrarca e Boc- 
caccio e nei loro più rigidi seguaci. Ma non è estraneo 
al parlar toscano , e se n' hanno esempii in scrittori 



') Denominazione nuova e inadeguata, giacché esso può richia- J 

mare anche un predicato sostantivo {siete già padre ? — Lo sono). 



A 
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d'ogni età, come d'ogni regione e grado, dal Berni, dal- 
l' Ariosto, dal Galilei, dal Redi, al Salvini, all'Alfieri, 
al Niccolini ^); tanto più ove si tenga conto della sua 
variante quasi in tutto poetica il o H. Inoltre ha le sue 
precise corrispondenze nel francese antico e moderno , 
nello spagnuolo e nelle altre lingue neolatine; e sposso 
è poco men che indispensabile , giacché vi son casi in 
cui il sopprimerlo fa 1' espressione incerta o asciutta , 
mentre il surrogarvi tale, ^aZ o aò la renderebbe pesante' . 
Del resto questo lo è un neutro , né più né meno di 
ciò, che pur tutti ammettono riferito a persone o a nomi 
maschili e femminili, come in cioè, ciò sono. Che se può 
esser lodevole l' adoperar con parsimonia una forma che 
non é del più schietto sapore classico, è ridicolo che si 
manomettano le più elementari - qualità dello stile per 
ischivarla. Ecco i luoghi ove ancora ce la dà il nostro 
autore : 

Gertrude avrebbe potuto essere una monaca santa, comun- 
que lo fosse diventala (XI) — sono superiore: indegnamente; 
ma lo sono appunto per correggere ecc. (XIX) — noi non 
pretendiamo che ogiii cosa lo fosse egualmente (XXII}^siia 
ora in un senso così diverso da quello che lo fosse il giorno 
avanti (XXIII) — il ritorno non lo era meno (XXllIj — 
ciò che non lo fosse [bene]... di quelli che non lo fossero 
punto [leciti] (XXV) — un luogo che fu unicamente cavo, 
e che non può esserto più (XXVI) — se non lo sono (XX Vii- 
che già lo era per sé (XXVII) — e to f u per molto tempo 
dopo (XXVIII) — come lo era la cagione (XXVIII)— quanli 
figliuoli rimasti senza padre! siate/o per loro (XXXYI) — 



*) Molti ne raccolse il Gherardini , e su questo , come sa altre 
voci a cui tra poco verremo, giova consultare gli Studj di filologia 
italiana di Alberto Busgaino Campo. 
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in quanto a stanco, lo poteva essere (XXXVII) — Se i ri- 
masti vivi erano, l'uno per Taltro, come morti resuscitati; 
Renzo, per quelli del suo paese, lo era, come a dire, due 
volte (XXXVII). 

Appena in qualcuno di codesti passi avrebbe potuto , 
non dico dovuto, farne senza. Ma in un altro avrebbe 
fatto molto bene a tralasciarlo. Dice nel famoso addio 
(Vili) : « cime inuguali impresse nella sua mente non 
meno che lo sia l'aspetto dei suoi più familiari » . Sarebbe 
stato meglio : « ....non meno dell'aspetto ecc. » o « ...non 
meno che V aspetto ecc. » . 

XVI. È assai notevole che nella nuova redazione non 
usasse neanche una volta gli per le ossia a lei o a Lei ^); 
e che perfino gli per a loro^ che ci si rende poco men 
che necessario dovunque loro o lor ci riesce più pesante 
del solito, non se lo permettesse se non nei casi più o 
men giustificati che seguono : 

La legge Y hanno fatta loro, come gli è piaciuto (VI) — Chi 
si cura di costoro a Milano ? Chi gli darebbe retta ? (XI) — 
e andavano, non solo curm, ma sopra doglia, come se gli 
fossero state peste Tossa... (XI) — tutti coloro che gli pizzi- 
cavan le mani di far qualche bell'impresa (XII) — AlTin- 
timazioni che gli venivan fatte..., rispondevano,,. (XIII) — 
La gente che si trovavan vicino a loro, si contentavano di 
guardar^Zi in viso (XIII) — Gli allrL, gli era riuscito final- 
mente (XIII) — camminano con la testa più alta, che par 
che gli s'abbia a rifare il resto (XIV) — Lasciate/i fare...; 
domani... vedrete se gli sarà passato il ruzzo (XV) — può 



*) Più tardi cedette alla tentazione, scrivendo nel '56 al prof. Mi- 
chele Ferrucci : a... mi permetta che al momento di partire daUa 
Toscana , gli esprima almeno il rammarico che ne provo... » (lo 
Sforza stampò a le esprima p, ma io avevo già visto Tautografo). 



— 75 — 

esser che V acchiappino...; ma se gli torna sotto Tunghie, il 
vostro giovine posato... (XVIII) — Ma i primi.., la gli era 
andata così male (XIX) — la paura che gliene [ai bravi 
deirinnomiuato] sarebbe venuta (XXIV) — verso quegli osti- 
nati , e fece le viste di hniiairglielo. . . (XXXIV) — e se la 
vogliono [ deir eminenza ] , troveranno chi gliene darà 
(XXXVIII) 1). 

In alcuno di questi luoghi, p. es. « Ma i primi.... la gli 
era andata così male » , si può discutere e si discuterà 
più giù, sul costrutto tutto intero ; ma, dato questo, ci 
voleva gli. 

XVII. I già pochi eglino ed elleno della prima edizione 
è naturale sparissero dalla seconda. Popolarissimi un 
tempo, e nati da un'ingenua anticipazione della desi- 
nenza verbale (cioè p. es. elli o egli dicono si fece ellino 
o eglino e fin egliono dicono)^ sono oramai, se pure ve 
n'è qualche traccia nel toscano vernacolo e se in rari 
casi gli scrittori possono anche rievocarli , antiquati e 
pesanti ; e un romanzo non è proprio il luogo da do- 
verceli trovare. Il Manzoni non volle più se non loro^ e 
talvolta essi ed esse. P. es., dove diceva: « anche quando 
eglino stessi erano in gran parte la sua forza » (XXIV), 
corrèsse: anche quando loro medesimi..., \ e dove aveva 
scritto : andar esse al convento (III), essi non mancavano 
di richiedere nei loro impegni V opera d^ un tanto ausi- 



') Esempii illusorii sarebbero questi due: a Quelli guardarono... la 
comitiva, e si fermarono; altri che gli eran passali davanti volta- 
tisi al bisbiglìo, tornarono indietro, e facevan coda d (XV). n Anche 
questi santi son curiosi... gli stanno più a cuore gli amori di due 
giovani... n (XXV). Son già nella prima edizione, e lo gli del primo 
non significa alla comitiva o a quei della comitiva , ma a Renzo^ 
del quale è lungamente discorso nel periodo precedente; e quel del 
secondo vuol dire al Cardinale. 
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liario (XIX), lasciò immutato. Ma « la penna la tengono 
essi » (XIV) cambiò in la penna la tengon loro. Cambia- 
mento , se non necessario , vantaggioso ; sennonché in 
generale sarebbe stato preferibile che, riserbando il loro 
ai casi più enfatici come quest' ultimo, o di dialogo fa- 
miliarissimo, adoprasse piuttosto essi negli altri. Ponia- 
mo, nel luogo che qui abbiamo registrato per il primo, 
era meglio « quando essi medesimi erano in gran parte 
la sua forza ». Anche di ei ^ e' avrebbe potuto all'oc- 
correnza giovarsi, poiché è di uso vivo e' fanno e sim. 

A ogni desso die di frego. I bravi dicevano scorgendo 
don Abbondio : « Egli é desso ! » ; ora : È lui ! E don 
Rodrigo, aspettandoli dal ratto, esclamava : « son dessi » 
(XI); ora invece: son loro. Non si può che plaudire; 
con che però non ci precludiamo Tadito a ricorrer noi 
in casi estremi a cotali voci che tramontano, applicando 
il proverbio che dice non esservi cattiva scopa che una 
volta air anno non venga fuori. 

Anche a qualche usato come plurale, che gli era pia- 
ciuto troppo nella prima edizione, diede la caccia. Benché 
non ne manchino esempii classici, è disusato e brutto, 
né forse senza l'abitudine al francese quelques gli sarebbe 
riuscito tollerabile pur la prima volta. 

A paro con codesti o ferri vecchi o ferri rotti volle 
metter questi^ quegli e altri riferiti a persona di numero 
singolare , o eludendoli in altro modo o surrogandovi 
questo^ quello^ un altro. Ma alla sua falce sfuggiron tre 
luoghi: È questi V Illustrissimo,.., de Velasco (I), mentre 
quegli girava la chiave nella toppa (II), che altri preten- 
desse d^aver ragione contro il suo sangue (X). Sarà stato 
per distrazione, tanto più che nella seconda di queste 
frasi non si tratta che del povero Renzo, e occupato in 
un'operazione tutt' altro che sublime , il che remuove 
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ogni sospetto che ci fosse Y intenzione di sollevare al- 
quanto lo stile. Ma appunto basterebbe la distrazione 
stessa a mostrare che vera ripugnanza a codeste forme 
non e' era, come non è giusto ci sia. Han torto dall'un 
canto quei grammatici rigorosi, e capricciosi, che proi- 
biscono questo quello ecc. come nominativo personale ; 
e qui fece bene il Manzoni a seguir Tuso parlato , che 
del resto non è di ieri poiché esempii classici non ne 
mancano, e, dove avea fatto dire al bimbo Menico, per 
indicare il padre Cristoforo, « quegli che accarezza sem- 
pre i ragazzi » , correggere : « quello che ci accarezza 
sempre noi altri ragazzi ». Ma dall'altro canto ebbero 
torto lui e gli altri che tentarono sbandire questi e sim. 
che sanno bensì di letterario ma non di rancido, e gio- 
vano a mantenere una forma distinta per il pronome 
personale, sia al nominativo, sia, checché vogliano altre 
pedanterie grammaticali, air obliquo. 

XVIII. Non é punto vero che il Manzoni mutasse 
poco men che dappertutto il quale e sim. , che ormai 
sa di letterario, nel più spiccio che , prediletto air uso 
parlato. Spesso non fece tal mutazione , anzi qualche 
volta fece Y inversa. Non occorre darne esempii ; sola- 
mente, per riuscire a una prova a fortiori, raccoglieremo 
quelli del relativo più pesante che si trovi in cima al 
periodo, al capoverso, al capitolo, dove parlando si di- 
rebbe : e questo^ e sim. 

,,.un libro. Veduta la qual cosa.,. (Introduzione) — // guai 
padre Cristoforo,., (così comincia non solo Talinea, ma pro- 
prio il capitolo, il V) — e fece subito cenno al cappellano che 
uscisse; il quale ubbidì (XXIII) — superiore? Il quale.,, (XXVI) 
— se vogliam credere al Tadino. Il quale anche afferma,,, 
(XXXII) — fra Cristoforo. Il quale.,. (XXXIII) — Era proprio 
il padre Cristoforo, E poi punto e daccapo : La storia del 
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quale,,. (XXXV) — .,.come il sugo di tutta la storia. E punto 
e daccapo: La quale, se non v'è dispiaciuta affatto... (XXXVIII). 

XIX. Più grosso errore fu il dir che mutasse « sem- 
pre e poi sempre » T interrogativo che o che cosa nel 
familiare cosa. Di quei due primi ne lasciò tanti, che 
basta farne una esemplificazione : 

Via, che vuol che si dica...? (I) — per non saper che fare 

(I) — che e' entro io? (I)... — non so che' dive (II) — Che 
vuol ch'io sappia... Che vuol ch'io faccia del suo latinorum ? 

(II) -— Che ? che? che? balbettò... (II) — Che? disse Lucia 
(II) — Che cosa sapevate ? (II) — E che t'ha detto il padre ? 
(Ili) — che volete ch'io faccia.^ [Ili)— Che fate voi? (IH) — 
Che dice di quel birbone? [Y)—Che vuoi ch'io dica...? c/te 
gioverebbero... (V) — Che ne dite eh , dottore ? ^V ) — Che 
volete ch'io vi dica? (VI) — che pensi tu che ti dirà il pa- 
dre? (VI) — Che è questo? [YIU) — che fate qui voi? 
(Vili) — Che le hanno fatto ? (Vili) — Che è accaduto ? 
(Vili) — che fate qui? (Vili) — Che?-Che?'Che? (Vili) — 
senza saper di che (Vili) — Ma che sa il cuore ? (Vili) — 
Che poteva mai essere...? (IX) — che cosa dovesse fare (X) — 
Che volete, bravo giovine ? (XI) — Che fate qui ? (XII) — 
Che dirà il re ? (XII) — che fate laggiù ? (XII) — che c'entra 
lui ? (XIII) — non so che vi dire (XVI) — Che ti fanno i 
bergamaschi! (XVII)— orlando non so che cosa (XVIII) — 
che vuol che dicano? (XIX)— Cosa? cosa? che vuoi tu dire ? 
(XIX)— c/te c'è di nuovo? (XXI)— E poi, che farò domani ? 
che farò doman l'altro? che farò dopo doman l'altro? (XXI) 

— che c'è d'allegro in questo maledetto paese? (XXI) — 
E che hanno fatto (XXIII) — che cosa mai potesse essere 
tutto quel rigirìo... (XXIII)— Mi rallegro di che? (XXIII)— 
Che so io , alle volte ? (XXIII) — Che sarebbe la Chiesa ? 
(XXIII) — che cosa predicate ? di che siete maestro ? (XXV) 

— ecc. 



i 



— 79 — 

L'ellittico cosa^ biasimato dai puristi perchè estraneo 
all'uso classico, sebbene qualche esempio nei secoli an- 
dati se ne trovi, è comune ai dialetti dell'Emilia e del- 
l'Italia superiore, nei quali anzi è d' uso più costante che 
non nel toscano, dove si alterna con che e che cosa^ es- 
sendovi talvolta luogo ad una scelta che non è senza mo* 
tivo. Che il Manzoni si attenesse alla stessa alternanza, 
non v'è a ridire, o al più in casi particolari si può cre- 
dere che avrebbe fatto meglio a preferire il modo men 
familiare. 

XX. Il parlar toscano, d'accordo con quel dell'alta 
talia, gli avrebbe suggerito di scrivere a tutto pasto 
la Lucia , Z' Agnese , la Perpetua , ma ei se ne guardò 
bene. L'unica volta che seguisse il suggerimento, e fin 
dalla prima edizione , fu , con bella opportunità , dove 
narrando l'infanzia di Gertrude aveva scritto : Se qual- 
che volta la Gertrudina si lasciava andare a qualche atto 
un po^ tracotante e imperioso (IX), e dove non sostituì che 
trascorreva e arrogante. 

Più fedele fu invece all'altro uso, schiettamente to- 
scano, di accompagnar con l'articolo i cognomi; ma non 
senza eccezioni. Mantenne i versi di Torti (XXIX), nojjìe 
a lui tamilmre; un eroe di Metastasio(XXXVll); e sempre 
Ferrer; e il bel periodo: Passano i cavalli di Wallem^leinf 
passano i fanti di Merode, passano i cavalli di Avhaìt, 
passano i fanti di Brandehurgo, e poi i cavalli di Monte- 
cuccoli, e poi quelli di Ferrari; passa Altringer, passa Fur- 
stenberg, passa Colloredo; passano i Croati, passa Tonpfato 
Conti,..,.; quando piacque al cielo, passò anche Gtdasso^ 
che fu r ultimo (XXX): dove alla simmetria e alla conci- 
tazione impaziente e quasi canzonatoria di queir acca- 
vallamento frettoloso Y articolo avrebbe nociuto. S' ag- 
giunge per alcuni di codesti cognomi quel che è da con- 
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siderare di Ferrer , che cioè sono stranieri ; e per essi 
come per gV italiani che vi s'accompagnano, eh' ei son 
nomi storici, soliti a girare in certe formule senza l'ar- 
ticolo {i cavalli di Montecuccoli..,.). Anche i Toscani dicon 
Garibaldi senz'altro. Non insistiamo sulla frase: è cele- 
bre, poco meno del nome di Wallenstein, quella sua sen- 
tenza... (XXVIII), giacché qui è dubbio il valore del di, 
che potrebb' esser lo stesso che ha quando diciamo il 
nome di Roma per il nome Roma, Ma anche il podestà, 
che credeva saper la buona pronunzia tedesca di quel 
nome per averlo sentito profferire spagnolescamente dal 
castellano , lo chiama Vagliensteino (V). E nel XXXI 
l'autore parlando per proprio conto lo nomina pure sen- 
z' articolo. 

Per alcuni puristi la necessità di premetter questo 
ai cognomi è divenuta una vera fissazione, ma è que- 
stion d'orecchio e di buon gusto che si risolve caso per 
caso. Contro all'uso prettamente toscano sta la consue- 
tudine di tutta la rimanente Italia e di tutta forse l'Eu- 
ropa; che in cose di tal natura è da guardare un poco 
anche al consenso internazionale. Né poi lo stesso uso 
toscano, s'è accennato, é così rigido come si pretende; 
e il Giusti soppresse all'occorrenza l'articolo sì nelle sue 
Lettere e sì nella poesia, che essendo di genere fami- 
liare conta pure per la prosa: Niccolini è spedito , Man- 
zoni è seppellito,.. Costerà Romagnosi? Si vede che, come 
la lingua letteraria ha avuto di Toscana il vezzo del- 
l'articolo, bensì facendolo men rigoroso, e applicandolo 
soprattutto ai cognomi di scrittori celebri, così viceversa 
la Toscana ha accolta dagli altri paesi e dalla lettera- 
tura la possibilità del sopprimerlo; donde nasce una certa 
libertà di cui si può usare, se non abusare. Vera con- 
travvenzione all' uso e letterario e toscano è invece il 
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non dar rarlìcolo al cognome indicante una donna, co- 
me si fa nel gergo scolastico del Mezzogiorno; o il pre- 
metterlo al nome di battesimo dell' uomo , come si fa 
generalmente neir Italia settentrionale dicendo il Pietro 
e sim., nonostante ve ne sia qualche esempiuccio antico. 
XXI. La grammatica più rigida rappresentò come uti 
errore il peggio e il meglio adoprati altrimenti che come 
neutri; laddove il toscano U usa volentieri nei due ge- 
neri personali e quasi sempre invariati per entrambi i 
numeri, ed i manzoniani più corrivi gli vanno appresso 
senza scrupolo. Il Manzoni tenne -la via di mezzo. Del 
modo più familiare s'era giovato nella prima e seguitò a 
giovarsi nella seconda edizione (p. es. da peggio ìmhro^ 
gli III, de'meglio XI, XIV, delle peggio XII, la meglio XIII, 
delle meglio XIV, una giornata peggio XV, piii ne conosco 
peggio li trovo XVI, un'azione peggio XXIV, aUa peggio 
de' peggi XXV ecc.); ma non rinnegò il peggiore e ml^Uore 
che r uso letterario preferisce per tradizione , per sim- 
metria con maggiore^ per distinzione dal neutro, per la 
espressa diflferenza dei due numeri. Che qui davvero 
bisogna guardarsi dalle due opposte esagerazioni , di 
smettere interamente le forme in ore ( in fondo perche 
estranee ormai ai più dei nostri dialetti), o di sbandire 
quelle altre ; le quali non solo hanno sempre fatto ca- 
polino nei libri , ma per alcune locuzioni , come alla 
meglio^ aver la peggio^ son divenute addirittura normali* 
Né è poi vero che tutto si riduca a un' abusiva esten- 
sione delle voci neutrali , giacché, se peggio e meglio in 
quanto neutri ( il meglio è che..,. ) e in quanto avverbi 
{leggete meglio) derivano da peius e melius, in quanto ma- 
schili femminili derivano dai nominativi peior e indiar 
(come sarto da sartor] ; mentre peggiore ecc* è dai casi 
obliqui peiorem peiore ecc. (come sartore da sartorem ecc). 

fi 
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Peggio e meglio fanno simmetria con quel maggio, or da 
maior or da maius , che fu usato dai nostri antichi e 
persiste nel nome d*una strada di Firenze ( Via Maggio). 
E del resto, casi analoghi , se non identici, di avverbii 
usati aggettivamente non mancherebbero alla lingua, che 
dice i pili degli uomini, le più volte. Così la glottologia 
e la grammatica storica, spazzando certi pregiudizi! eti- 
, mologici che diedero aiuto ad una grammatica letteraria 
troppo schifiltosa , ligia a criteri astratti , riescono là 
stesso dove [un buon gusto discreto conduce , cioè ad 
ammettere che si adoperino alUoccorrenza or le une or 
le altre forme secondo le ragioni dello stile. 

XXII. Raccogliamo qui un po' promiscuamente pa- 
recchi casi in cui il Manzoni ritenne voci o usi speciali 
di voci , che sanno molto di letterario e di cui oggi la 
parlata toscana fa volentieri a meno. P. es.: « è quel- 
Pavere a cui confidare un segreto (XI) *) — dei travagli 
in che mettono ( I ) — quello di che tu sospetti è vero 
(VII) — quattro gran chiodi con che diceva di voler at- 
taccare il vicario (XIII) — della di lei assenza (XXXIII) — 
la di lui famiglia (XXXI; prima diceva : la famiglia di 
lui) — in alcun conto (I) — altrettali cose (XI) — alquanti 
giorni (XXXIII) — con dipintavi (XXIII)— iwdi rispondendo 
(XXIV)— owde, per iscansar la forca, si fece frate (XVIII) — 
onde applicarvelo tutto [l'animo] (XXI) *)— ond'l che (V) — 

1) Qui la cosa ebbe evidentemente la sua ragione estetica, giacché 
tutto il periodo vuol avere un'aria ironicamente patetica e solenne. 
Sta esso in cima al discorso in cui è spiegato perchè il segreto non 
sia mai mantenuto da nessuno rigorosamente , e suona così: a Una 
delle più gran consolazioni di questa vita è Tamicizia : e una delle 
consolazioni delFamicizia è quell'avere a cui confidare un segreto b. 

2) È il solo caso, mi pare, in cui abbia lasciato Vonde con l'in- 
finito, che in tutti gli altri, non infrequenti , in cui T aveva usato 
nella prima edizione, mutò in per o poco diversamente. 
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Onde^ ritirata placidamente la mano dagli artigli del gen- 
tiluomo (VI)— 0/erfe, così per venire in chiaro ecc. (XV) — 
uno de' poggi ond'è sparsa... (V) ». Anche donde non di 
rado: « donde non si poteva » (Vili) , benché le più volte 
sia mutato in di dove: « di dove si viene a quest' ora ? 
(Vili) — scese di dove era salito » (XXXIII; e prima di- 
ceva: per donde). E così frequentissimo il vi: « vi balzò 
prima di lui » (II) , benché spesso sia stato mutato in 
ci. Non rado Vivi (I, IX ecc.) e il quivi (V ecc.). Tuttavia 
per ' ancora * (Introduzione, e. I ecc.); per un istante (due 
volte nel X); oltremodo (XVI, XVII, ecc.), benché una 
volta mutato in un all'eccesso (IX), di cui in verità si 
poteva far a meno; tosto (non lo discerna tosto, I) benché 
le più volte mutato in subito; in questa, arrivò ecc. (Ili); 
allorché (IX); fanno torto altrui (II); perocché (IV): unico 
avanzo, se non erriamo, in tutto il libro, della dinastia 
decaduta dei perocché, perciocché, imperocché, conciossia- 
che, ecc.; per avventura (XXXIII, XXXIV); entrambi (I); 
rendette (XI), solitamente mutato in rese-, forestiero di 
quel di Bergamo (XXXIII), ma in un luogo un po' sati- 
rico , come ben nota il Morandi ; doveva io (III) , io mi 
faceva (XVII), mentre di solito dovevo, ecc. 

Lasciò immutati dessi e stessi % che come forme più 
antiche (difatto son le genuine derivazioni delle latine 
dedissem e stetissem ) rimangon salde contro ai neologismi 
dassi e stassi , foggiati sulF analogia di amassi e sim. 
Lasciò gl'imperativi va (VII, XV), sta (XV), fa (XXI) ecc., 
non mutandoli in vai, stai, fai ecc., come oggi dicono i 
Toscani che han volte a imperativi queste seconde per- 
sone dell'indicativo presente (eccettochè in vattene e sim.). 



1) ìfieìV Appendice alla Relazione ecc. osò: « che gli dassero nel- 
l'unghie 0. 



> 
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Né cambiò mai divetiire in quel doventare che è il pre- 
diletto, deirodierno toscano e in scrittori toscani dal Pas- 
savanti al Giusti è più d*una volta apparso. 

Viceversa anzi, certi che erano o parevano toscane- 
simi della prima edizione , non gli sonaron bene nella 
seconda. Aveva scritto: « Se quel buon religioso eh' è 
lì )) (IX) , e corrèsse : se quel buon religioso lì. E pari- 
menti : a vedere la mia figlia » (X) mutò in vedere mia 
figlia ; « Non fo di questi lavori » (ITI) in non fo di que- 
ste cose, E se qualche volta mutò figlio in figliuolo (p. 
es. ho moglie e figliuoli^ in fine del XVI) , innumerevoli 
volte fece la mutazione inversa: p. es. era essa V ultima 
figlia (IX), figli no (XIV) ^). Il che importa molto se si 
consideri che la prevalenza di figliuolo nel .toscano ^) 
indusse più d'uno, anche tra studiosi di lingua non de- 
voti alla dottrina manzoniana, a considerar figlio come 
antiquato e quasi da mettersi alla pari di fidate e suora 
in senso di fratello e sorella ! 

Aveva scritto nel IX: u Gertrude.... che nello stato in 
cui si trovava avrebbe avuto di grazia che [i servi] le 
facessero qualche dimostrazione di benevolenza.... » ; 
il qual aver di grazia è del milanese e non è ignoto al 
toscano. Questo però dice più solitamente aver dicatto 
dicatti^ usati T uno dal Fortiguerri, T altro assai *dal 
Fagiuoli : locuzione poco nota fuor di Toscana e, come 
di non chiara origine e senza compagnia di vocaboli 
evidentemente affini , poco perspicua di per sé. Se al 
Manzoni fu suggerita non sappiamo; ma se fu, ei resi- 



1 



1) Sembra che per quesf ultimo luogo si ripentisse, poiché in ri- 
stampe della redazione del '40 ritroviamo figliuoli no; ma è un caso 
speciale. 

2) Essa è innegabile, e cfr. i Sinonimi del Tommaseo. 
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stette alla tentazione di surrogarla alP altro modo che é 
più evidente, e lasciò il luogo immutato. 

XXIII. Del costrutto toscano noi si fa per noi faccia^ 
mo e sim., così scusso scusso , non fece mai uso ; e di 
costrutti che a * quello in fondo si riducano usò con 
grandissima parsimonia. Tre volte ce n' era traccia nella 
prima edizione : anche noi bisogna ubbidire (XV), Se non 
si facesse quello che ci vien comandato staremmo freschi 
(XV) , che pareva che si stesse tutti al mondo per sua 
degnazione (XXXVIII). Nella seconda aggiunse : tutti si 
può mancare (XIX), Ma se fossimo riusciti ad annoiarvi 
credete che non s' è fatto apposta (XXXVIII). Esempii il- 
lusorii possono essere quelli che ci offrirebbe un luogo 
del II: Non si ricorda che s' è fissato per oggi?,,, non 
s' è sbrigato ogni cosa? Non s'è fatto tutto quel che s'aveva 
a fare ? ; dove il costrutto, che è già nella prima edizione, 
può essere schiettamente passivo, adoperabile anche da 
chi ignorasse Y idiotismo sintattico di cui ci occupiamo. 
Al quale è strettamente affine quel ci si vuol bene per 
ci vogliamo bene e sim., di cui qualcuno oggi usa ed abu- 
sa, ma che in tutto il Romanzo, se non erriamo, non si 
trova mai. 

XXIV. Dei costrutti pleonastici, frequentissimi nel to- 
scano parlato come in ogni altro dialetto , si servì nel 
dialogo, particolarmente sulle labbra di personaggi umili: 
« A me non me ne vien nulla in tasca (I), a chi sa mo- 
strare i denti gli si porta rispetto (I), che le simili non 
le avete mai mangiate (VII) — e un dottore al quale io 
gli dissi che dunque ecc. , XIV — Cosa m' importa a 
me,,,. ? XV — A me mi par di sì, XVI — Il vostro signor 
vicario, che non r ho mai visto né conosciuto, XVII — 
E a me che mi fanno trottare, XXIII— e che al Signore 
gli piace che un giovine tratti così, XXXVI » . Né se ne 
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astenne del tutto parlando per conto proprio: « ma al 
portatore gli si faceva largo, XII— A Renzo infatti quel 
pensiero gli era venuto, XII— A Fedro, nel passare..., gli 
tornò in petto il cuore antico , XIII — in un cortiletto 
dove e' eran molti preti, XXII— Sono cose che chi cono- 
sce la storia le deve sapere, XXIV — al letterato suddetto 
non gli riesce sempre disdire ecc., XXVII ». Anche que- 
sti altri son quasi tutti giustificati dal ritmo della frase, 
e al più nel secondo e nel quarto si può non ricono- 
scervi la stretta convenienza. Ad ogni modo , si tratta 
d'uso, non di profusione. 

Assai più largheggiò in quei costrutti ove un sog- 
getto plurale, preceduto o no da un di partitivo, è ac- 
compagnato dal verbo al singolare, preceduto o no da 
un ne partitivo. Sono idiotismi ben proprii della nostra 
lingua , e servono a dar naturalezza alle parole che si 
attribuiscono ai personaggi , ed a render anche air oc- 
correnza più chiare, più spigliate e, se n'è il caso, più 
satiriche, le parole dette dall' autore in proprio nome. 
Pure , egli v' ebbe una predilezione soverchia , da dar 
quasi a credere che volesse far dispetto ai grammatici, 
che nelle loro persecuzioni dimenticarono le convenienze 
dello stile e l'esempio stesso dei classici. 11 piacere della 
ribellione avrebbe operato in lui come in queUi che pri- 
ma del 1860 mettevan su il pizzo e la barba , anche 
quando alle loro facce non diceva , per il gusto di di- 
sobbedire ai divieti delle polizie. Ecco un po' di enu- 
merazione : 

può nascer di gran cose (II), c'è degli imbrogli (II), E poi 
non ci sarà più altri impedimenti? (II), c'è òene a questo 
mondo de' birboni ecc. (II), che ce n'è di diritti assai (V), 
Ammalati non ce n'è (Vili), c'è di quelli (XIII), Ce n'è anche 
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qui de* poeti: già ne nasce de' poeti per tutto (XlV), se né 
deve smetter dell'usanze! (XIV), e' è degli ingordi indiscreti 
(XIV), ascoltatori,., non ne mancava (XIV), Marwa osterie in 
Milano ? [dice V oste irritato] (XV), Ma e' era de' guai, per 
amor della cappa neral [dice l'autore descrivendo con una 
certa compiacenza gl'imbarazzi del notaio criminale] (XV) , 
Non e' è osterie...? (XVII), De' curati ce n'è per tutto [XY!!;» 
A noi non si fa di codeste domande (XX), Là soldati mm ne 
verrà certamente (XXIX)... che pur troppo ce n'è in giro 
parecchi (ibid.) , Già quelli delle terre... eran partiti dal 
castello; e ogni giorno ne partiva (XXX), Disperati... non 
ne mancherà (XXXIII), Ci vuol degli uomini fatti apposta 
(XXXIII), C'è (iwc panche (XXXVII), Ehi di queste v tk4k 
meglio ce n'è per tutto! [così i critici di Lucia] (XXXVIII) 

ed ancora: 

c'era de' bravi (I) , Quante ce 7i« poteva stare (VII) , Ftilll 
però non ce ne fu altri (Vili), prove non ce n'è, quando 
ce ne fosse (XI), da dove ce ne potesse essere di soprabbon- 
danti (XII), per lutto c'è degli aizzatori (XIXJ, Era ben mini- 
tra cosa quelle galanterie che ti hanno fatte ecc. (XYIl), 
che finalmente in questo mondo non e* era soltanto i per- 
sonaggi che facevan per lui (XIX), diede ordine che lantl 
se ne contasse (XXIIÌ , Né lettere uè imbasciate da parte di 
lui non ne veniva (XXIV), tra le poche ce n'era per disgra- 
zia molte delle storte (XXV) , delle quali ce n'era sempre 
più meno (XXVI), c'era soltanto alcuni (XXXI), E di tali 
tristi fiammate se ne faceva di continuo (XXXIV). 

Non istiamo a discutere caso per caso, che è facile sce- 
verare quelli in cui si poteva senza danno della scor- 
revolezza attenersi al costrutto più grammaticale^ scri- 
vendo per es. : « tra le poche ce ri erano molte delle 
storte (XXV), diede ordine che tanti se ne contassero 
(XXII) » ecc. D'altro lato, il male più che nel caso sin* 
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gelo sta nella frequenza; come non è ciascun granellino 
di pepe che fa troppo forte V intingolo ma il loro nu- 
mero. 

XXV. Un quissimile è da dir di quelli che si chiamano 
grecamente anacoluti ^), ossia di quelle deviazioni che 
si fanno nel meglio d*una frase invece di continuare nel- 
l'ordine sintattico iniziato-; che non son da confondere 
con le reticenze e le spezzature fatte per concitazione 
passionata. Ne abbiamo qui parecchi messi in bocca alle 
persone, alle umili specialmente: 

polpette, che le simili non le avete mai mangiale (VII) — 
Lei sa che noi altre monache, ci piace di sentir le storie 
per minuto (IX) — cose che le più gran dame, nelle loro 
sale, non c'eran potute arrivare (X) ^) — pane , ne avrete 
(XII) — questo signor dottore... pareva che gli dicessi delle 
jjazzie! (XIV) — facce che,., i Giudei della Via Crucis non 
ci son per nulla (XVI) — un religioso, che, senza farvi torto, 
vai più un pelo della sua barba che tutta la vostra (XVII) — 
noi che ci tocca (XIX) — perchè questo signore. Dio gli ha 
toccato il cuore (XXIV) — quel poverino , se non avesse 
avuto la disgrazia di pensare a me, non gli sarebbe acca- 
duto... (XXVl) — Que' quattro che quel poverino avea messi 
da parte, è venuta la giustizia, e ha spazzato ogni cosa (XXVI) — 
non sapete che i soldati è il loro mestiere di prender le 
fortezze...? (XXX) — Se quelli che restano non metton giu- 
dizio questa volta, e scacciar tutti i grilli... (XXXIII) — 
Chi può arrivare a dire: sto meglio; quella sì è una bella, 
parola! (ib.) — Trovarla la troverò... (ib.) — quel birbone 
che, se non fosse stato lui. Lucia sarebbe mia, da venti mesi... 
(XXXV) — Quelli che moiono , bisogna pregare Iddio per 



*) Tò àvax(5Xoo9'Ov, cioè : rinconseguente. 

*j Son pur parole della vecchia cameriera, benché riferite in modo 
indiretto. 
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hro, e sperare che anderanno ecc. (XXXVI) — certi sogget- 
ti, die, figliuoli miei, non ce ne liberavamo più.... (XXXVIII) 
— E leiy signora, non hanno principiato a ronzarle intorno 
de' mosconi? (XXXVIII) — questa madonnina infilzata, che 
si sarebbe creduto far peccato a guardarsene.., (XXXVIII). 

Tutti questi anacoluti — meno forse il noi che ci tocca 
del conte zio, che avrebbe ben potuto scomodarsi , il gran 
politico, a dire noi a cui tocca! — sono d'un belF effetto 
drammatico. Ecco ora quelli che l'autore mette nelle pro- 
prie parole: 

Ma don Rodrigo, ch'era in causa propria, e chcy credendo 
di far quietamente un gran colpo , gli era andato fallito 
con fracasso (XI) — Gì* incettatori di grano..., i possessori 
di terre..., i fornai , tutti coloro insomma che ne avessero 
poco assai.., a questi si dava la colpa della penuria.., 
questi erano il bersaglio ecc. (XII] — tutti coloro che gli 
pizzicavan le mani di far qualche beli' impresa (XII) — 
ma questa è una di quelle sottigliezze.., che una moltitu- 
dine non ci arriva (III) — Ma i primi che avevano voluto 
provar di resistergli, la gli era andata così male (XIX)— 
non ce ne fu uno che non gli se n'attaccasse (XXIV) — ma 
non trovavan gusto a piangere... sur una cosa che non c'era 
rimedio (XXX) — una donna, il cui aspetto annuziava una 
giovinezza avanzata, ma non trascorsa; e vi traspariva una 
bellezza velata ecc. (XXXIV) — Cosa, di cui non solo rimase 
avvilito sul momento ; ma sempre poi quella rimembranza 
importuna gli guastava la compiacenza del grand'onore ri- 
cevuto (XXIV) — andar esse al convento, non se ne senti- 
vano il coraggio (III) — un pane di quelli, c/ie Renzo non 
era solito mangiarne (XI) — cosa che Lucia , solamente a 
pensarci, si sentiva venire il viso rosso (XXIV). 

Or alcuni di questa seconda serie sono più o meno 
acconci, altri tollerabili, ma qualche altro si poteva prò- 
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prio evitare, in ispecie dal terzo al settimo. Nessuno 
stento vi sarebbe stato a dire tutti coloro a cui pizzi- 
cavan le mani o che si sentivan pizzicar le mani; ma 
questa è una di quelle sottigliezze a cui una moltitudine 
non arriva; ma ai primi che avevan voluto provar di re- 
sistergli Vera andata così male; non ce ne fu uno a cui 
non se ri attaccasse ; ma non trovavan gusto a piangere 
sur una cosa senza rimedio ecc. Vi fu tempo in cui l'ana- 
coluto era proscritto senza remissione , né sarebbe ser- 
vito obiettare: -Ma in questo luogo, se s'ha a dar alla 
proposizione il giro rigorosamente grammaticale, si va 
troppo per le lunghe, si scapita nelF efficacia e nella na- 
turalezza. Che, se nell'apostrofe appassionata d'un con- 
tadino non ci si consente di fargli dire: un religioso, che, 
senza farvi torto , vai più un pelo della sua barba che 
tutta la vostra^ e per forza dobbiamo scrivere: un reli- 
gioso, un pélo della barba del quale^ o un pelo della cui 
barba....^ ci si costringe a metter in contradizione un pen- 
siero ingenuo e semiserio con una maniera d'esprimerlo 
riflessa e grave! che forse i nostri classici del buon 
tempo, da Dante al Machiavelli, per non dire al Cellini, 
schifarono così gli anacoluti? i prosatori greci, che 
tanto si celebrano, non ne riboccano? — Sennonché ora 
alcuni per reazione si son dati a sgrammaticare a tutto 
pasto, facendosi sordi anch' essi ad altre considerazioni 
di non minor peso. I prosatori latini, alla cui scuola la 
nostra prosa s' è formata , si attennero a una sintassi 
molto meno libera della greca. E dopo il cinquecento, 
nel farsi di toscana italiana, la prosa nostra, staccatasi 
dall'uso vivo d'una città o regione, s'è dovuta di neces- 
sità render più austera, cercando nelle norme logiche di 
sintassi quella sicurezza che a chi possiede un uso vi- 
vente é data dalla conoscenza istintiva. Oggi il fatto è 



compiuto, e non si può disfare interamente. Le altre let- 
terature moderne poi, con le quali la prosa italiana non 
può non affiatarsi , sono , non esclusa la francesce, un 
po' più libere bensì di quella forma compassata che pre- 
valse in Italia negli ultimi secoli, ma non così sconfina- 
tamente spensierate come quella dei greci o del Cellini. 
Quindi nasce che noi possiamo deviare dalla sintassi nor- 
male solamente quando con ciò evitiamo uno stento o 
una stonatura od otteniamo una vera bellezza di stile: 
possiamo andar per i viottoU quando la strada maestra 
è troppo lunga o incomoda, saltare dove col sempHce 
passo non arriveremmo. Di più, la scorciatoia o Fandar 
dinoccolato degV idiotismi e degU anacoluti accresce di 
certo la vivacità e la naturalezza; ma non è a dimen- 
ticare che non sempre la vivacità è richiesta dal discorso 
che si fa, anzi può divenir essa alla sua volta una sto- 
natura, e che, in un lettore e in uno scrittore letteraria- 
mente ben educati , il rispetto alla sintassi ordinaria è 
pur esso una cosa naturale ^). Il rispetto non dev'esser 



J) Ben disse a simil proposito T Ascoli (Archivio Glottologico 1, 
XX seg., XXIV): «... se il sussiego è una gran brutta cosa quand'è 
un^ affettazione, può air incontro avvenire... che il colloquio segua 
in tali condizioni , nelle quali il mancare di gravità o di sussiego 
di serio colore, costituisca egli, alla sua volta, una vera affetta- 
zione... Nessuno vorrebbe di certo che un ministro dicesse in par- 
lamento: * ringhi Iterra arriccia il naso'; oppure: *noi in queste cose 
di Turchia non ci si ficca il naso '; come ognun sente che fra due 
scienziati è modo più naturale , anche nel discorso casalingo : * vi 
si determina un piccolo vano ' che non : * ci si viene a formare un 
bucolino \ Nel primo caso, è la solennità della conversazione che 
esige forme più elette; nel secondo, il modo più eletto deriva, quando 
pur non sia necessariamente richiesto, dalFabito di una mente, il 
cui lavoro è più complesso, e insieme più facile e sicuro, che non 
sia di solito il lavoro mentale di chi si esprime nel modo più pede- 



servilità, ecco tutto. E il Manzoni la intese così, giac- 
ché di rado trascorse in anacoluti di dubbia opportunità, 
e, se mai, errò nel giudizio di questa ^). Mentre alcuni 
suoi seguaci si son dati a credere che V eccezione do- 
vesse diventar regola, e le anomalie di sintassi sieno di 
per sé una bellezza a prescinder dal contesto e dalle 
giustificazioni ad esso particolari; a segno che han fatto 
parlare un re come una donnicciuola o come un gioca- 
tore da osteria. 

Sorvoliamo su certe lievi e felici libertà di sintassi, che 
nessuna critica biasimerebbe, come : « se quel buon re- 
ligioso lì ottiene di mettervi nelle sue mani , e che lei 
v'accetti » (IX) — « Lui, voltatosi a uno di quelli, gli do- 
mandò dove fosse il cardinale ; e che voleva parlargli » 
(XXII) — « d' un caso terribile che il messo non sapeva 
né circostanziare né spiegare; e lei non aveva a che at- 
taccarsi per ispiegario da sé » (XXIV) — « Comandargli 
che partisse in quel momento dalla sua villa ; già non 
avrebbe ubbidito; e quand'anche avesse, era un cedere 
il campo...» (XIX). Piuttosto, dov'è scritto : « e con questi 
affetti [pietà ecc.] chi sa quanto ci potesse essere o non 
essere di quell'altro [l'amore] che dietro ad essi s'introduce 
cosi facilmente negli ànimi; figuriamoci cosa farà in quelli, 



sire: questo è d'aritmetica elementare , quello incomincia ad essere 
algebrico...». E se uno straniero esperto delle cose nostre sentisse 
che per alcuni a par che V Italia non debba r' sorgere se non al 
sacro grido di Noi si doventa omini , egli direbbe che questo è un 
bell'avviamento ad evirarsi ». 

^) Anche il noi ai fa e sim. è in fondo un anacoluto, e s'è visto 
con quanta discrezione vi ricorresse. In tutte codeste libertà andò 
un pochino più oltre negli scritti posteriori , benché il soggetto 
avrebbe richiesto il contrario; ma, se passò alquanto i limiti, non 
mostrò mai di credere che limiti non ci abbiano ad essere. 
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donde si tratti di scacciarlo per forza » (XXVII), la spez- 
zatura può parer soverchia e far desiderare q^e, messa 
una virgola in cambio del punto e virgola, avesse con- 
tinuato e figuriamoci dunque^ o alcun che di simile; tanto 
più che si tratta d'un'acuta osservazione psicologica, a 
cui la forma raziocinativa non istà punto male. Così poco 
dopo, là dove ora dice: « la quale poi nel resto la trat- 
tava con gran dolcezza; e anche in questo, si vedeva una 
buona intenzione », non c'è bisogno d'aver la pedanteria 
della famosa dama di cui ciò è narrato, per preferire Ve 
anche in questo mostrava della prima edizione, o un ave- 
va, un era mossa da, o com'altro si voglia. Inoltre , in 
questa coppia di periodi: « I tre rimasti erano stati qual- 
che tempo in silenzio ; Lucia preparando tristamente il 
desinare; Renzo sul punto d'andarsene... ; Agnese tutta 
intenta, in apparenza, all' aspo che faceva girare. Ma, in 
realtà, stava maturando un progetto » (VI); la mancan- 
za di un soggetto esplicito nel secondo periodo dà luogo 
a una certa sconnessione. Dovrebbe dire : Ma questa sta- 
va, in realtà, maturando ecc., o : Ma essa, in realtà, sta- 
va maturando ecc., ovvero, senza divisione di periodi : 
ma, in realtà, intenta a maturare ecc. Nella prima edi- 
zione diceva: « Ma nel vero ella stava maturando una 
pensata » ; e per la presenza d' un soggetto , non certo 
per altro, sguisciava meglio. Un non so che di manche- 
vole si sente pure nell' attacco di questi due periodi : 
(( Era essa l'ultima figlia del principe***, gran gentiluo- 
mo milanese, che poteva contarsi tra i più doviziosi della 
città. Ma l'alta opinione che aveva del suo titolo gli fa- 
ceva parer le sue sostanze appena sufficienti... » (IX). 
Infine, dove dell' Innominato avea scritto che « sorreg- 
gendo il braccio di Lucia,raiutò ad entrarvi [nella lettiga], 
poi la buona donna » (XXIV), dopo quel poi , che riesce 
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troppo asciutto, si vorrebbe che ci avesse aggiunto qual- 
che cosa. Ma son minuzie, se anche non vi fosse luogo 
a difesa. 

XXVI. Più d'uno forse preferirebbe il congiuntivo in 
queste frasi : « c'è mancato poco che non m'hai messo 
sottosopra l'osteria » (XV) — « affinchè il suo linguag- 
gio potesse far credere che la spedizione veniva da quella 
parte » (Vili) — « andava pensando che diavolo d'arme- 
ria poteva esser nascosta sotto » ecc. (XXIII) — « e si 
supponeva che il vigore... essi lo dovevano avere» 
(XXXI)~ ecc. 

Non mutazioni di criterio, ma applicazioni diverse di 
questo, fatte consultando meglio l'orecchio, sono da rav- 
visare in certe correzioncelle sintattiche. Poniamo, in en- 
trambe le redazioni si valse dei due costrutti come aver 
dato prove ed aver date prove; ma nella seconda ora mutò 
l'uno nell'altro, ora viceversa. Dove avea scritto : « ho 
avuta la consolazione di veder mia figlia trattata da par 
sua » (X), sostituì avuto per iscemare il numero delle pa- 
role terminanti in a; come per isfollare gl'i mutò 1' « a- 
vrebbe irritati i molti violenti » (XIII) in avrebbe irritato. 
In un altro luogo par di fiutare un'intenzione più pro- 
fonda, ed è dove il conte zio diceva di Renzo : « quello 
che... scappò... dopo aver fatte, in quel terribile giorno 
di S. Martino, cose... cose... » (XIX), ora dice: a dopo 
aver fatto ^ in quella terribile giornata di san Martino, 
cose... cose.,.». Colui non sapeva che diamine Renzo aves- 
se commesso, ed è più naturale che dica fatto^ generi- 
camente, e pigli tempo a pensare un complemento qua- 
lunque , un delitto di qualsivoglia sesso o numero da 
imputargli. 

Uso promiscuo v'è pure, in entrambe le redazioni, dei 
due costrutti ha voluto venire ed è voluto venire. Non di 
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rado surrogò il secondo, che ha più sapor toscano, al 
primo, che è più comune; ma dell'aver corretto o del- 
Taver lasciato stare non è facile assegnare una ragione. 
La si vede in qualche caso dove, mutando il primo nel 
secondo, ne sarebbe risultata una frase con due volte 
emm^e , come in « avrebbe voluto esser fuori » (XXIV), 
« questi avrebber dovuto essere » (IV). 

E a proposito di ausiliarii, un costrutto ormai ostico 
al toscano e alla lingua letteraria è quello per cui Dante 
potè dire: 

Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi 
S^ avea messi dinanzi dalla fronte; 

e il Manzoni aveva adoperato e ritenne V essere. Sennon- 
ché nella desinenza del participio V uso toscano oscilla 
tra la concordanza con l'oggetto e quella col soggetto; 
ond'è che mentre nelle edizioni del '27 e del '40 aveva 
detto di Agnese : « dopo essersi cacciate le mani nei 
capelli » (XXIV) , in qualche ristampa ritoccò : « dopo 
essersi cacciata le mani.... ». 

Promiscuamente in tutt' e due le edizioni adoprò gli 
si se gl% ma fece le solite correzioni inverse. Diceva: 
se gli fece accanto^ se gli volse (II, XXIII), e anche adesso 
dice se gli accostò^ se gli voltò; e dove diceva andandogli 
innanzi (VI), gittandosi (VII) ecc., ora dice presentando- 
segli, buttandosegli ecc.; ma pure un accostarsegli (XXIII) 
è mutato in accostarglisi^ un se gli farebbe (XV) in gli si 
farebbe ecc. 

Lo stesso dicasi del doppio modo di formare il super- 
lativo relativo con l'aggettivo posposto, cioè del ripetere 
avanti a quest'ultimo l'articolo determinato o del sottin- 
tenderlo. Poiché il francese lo ripete (P homme le plus 
aimable)^ il primo dei due modi è gabellato per france- 
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sismo, ma ce ne sono cospicui esempii classici, e c'è di 
vero soltanto questo: che l'italiano predilige l'omissione 
deir articolo, ed a replicarlo s'induce quando vuol otte- 
nere un maggior rilievo. Comunque, il Manzoni ci dà: 
« nel canto il più lontano dall'uscio » (XXI), « fuomo 
il più felice di questo mondo » (XXIII), « weM'epoca la 
più clamorosa e la più notabile della storia moderna » 
(XXVIII), «^'alloggio il più decente che potesse» (XXXVII). 
Ma dove prima aveva scritto : « agli uomini i più quieti » 
(II), dopo ne tolse Vi. 

Nel e. I mutò Volto d'aprile^ che prima aveva scritto, 
in otto aprile^ e così altrove; mentre nel e. XXXII lasciò 
com'era prima, il 4 di maggio^ V undici di giugno^ il 4 
di luglio , e nel XXX cambiò del 21 maggio in del 21 di 
maggio. Sembra che il criterio definitivo sia stato di sop- 
primere il di avanti al mese quando vi sussegue il ge- 
nitivo del millesimo, e lasciarcelo o mettercelo quando 
il mese è solo: il 5 giugno delV amio 1593 (I), il 4 di 
maggio. Non v'è però nulla d'assoluto, giacché p. es. nel 
e. I, dove diceva: nell'anno seguente, ai 12 d'aprile^ mutò 
così:... il 12 aprile. Sembra anche che spazzasse ogni 
maiuscola che gli fosse sfuggita nei nomi dei mesi. 

Sul millesimo v'è un' altra cosa a notare. In questo 
periodo del XXXII: « .... in Palermo, del 1526; in Gi- 
nevra, del 1530, poi del 1545, poi ancora del 1574; in 
Casal Monferrato, del 1536; in Padova, del 1555; in To- 
rino,fdel^l599 e di nuovo, in quel medesim'anno 1630, 
furon processati.... », e' è una sfilata di genitivi tem- 
porali, che , sebbene non ignoti alla lingua scritta (del 
resto diciamo di giorno, d'estate e sim., che è come il 
germe dell'altro costrutto), sanno oggi di francese e d'ita- 
liano settentrionale. L' autore vi ricorse probabilmente 
per evitare il monotono parallelismo dei nel premessi 
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all'anno cogli in delle città (p. es. in Palermo nel 1526), 
quello di m con il (p. es. in Palermo il 1526). 

Nella prima edizione adoprò di solito al di là (Vili ecc.), 
al di qua (XXIII ecc.), al di sopra (XX ecc.), al di sotto 
(IX ecc.), e simili altri modi biasimati dai puristi più 
rigidi. E nella seconda ce li lasciò , come ci lasciò , al 
contrario, anche un di là dall' Adda (XVII) e un di là 
dalla Chiesa (XXXVI). Ma* un al di fuori lo ridusse a 
di fuori (XIX); e a un « a destra e a sinistra del ca- 
pezzale » (XV) sostituì di qua e di là del capezzale. 

Usò quasi sempre far di meno, ma un « non possiamo 
di meno di non fermarci » (XXII) lo mutò in « non pos- 
siam far a meno di non fermarci » : certo per evitare 
la successione di due di. 

Un fatto curioso è il seguente. Nella Introduzione aveva 
scritto : « non essendosi presentato alcun perchè ragio- 
nevole », e vi sostituì alcuna ohiezion, ma senza volgere 
al femminile il participio; sicché si legge: « non essen- 
dosi presentato alcuna ohiezion ragionevole ». Sembra 
bensì che una tal dissonanza non sia del tutto ignota 
al toscano parlato, che il Giuliani scrisse aver udito nella 
montagna pistoiese: è venuto l'usanza ^), e anche nel No- 
vellino par che si abbia: venuto la sera; e nel Firenzuola 
(voi. I delFediz. Le Mounier, pag. 311 e 320) si legge: 
« esso Iddio , al quale per somma laude è attribuito la 
semplicità » , ed « e così messo la Vedova dalFun dei lati » . 
Ma in tutti codesti casi non e' è , si badi , il pronome 
riflessivo; né è poi presumibile che il Manzoni volesse, 
e giusto nell'Introduzione, dar il passo a un modo cosi 



1) Lettere sul vivente linguaggio di Toicana, LXI. Anche la lingua 
portoghese dice: é necessario muita prudencia, mentre poi direbbe: 

em todo Ijlstado è necessaria urna religion. 

7 
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pedestre e insolito. Si tratterà d' una svista, per quanto 
debba pur fare specie che vi persistesse in tutte le ri- 
stampe. 

A un « levaniiti dinanzi » (VI) troviam sostituito un 
escimi di tra piedi ; a un « sempre tra' piedi » (XIV) 
un sempre tra piedi. Qui era indispensabile tra i o tra^ 
(cfr. di tra le spalle XXIV); e si direbbe che il Manzoni, 
sentendo da bocca toscana il modo con V artìcolo non 
esplicito , non badasse che la traccia dell' articolo sta 
nella pronunzia scempia della consonante iniziale del 
nome, mentre tra piedi snona, effettivamente trappiedi: 
distinzione che a un Lombardo non è naturale. Tuttavia 
avendosi altrove tra' piedi (XXIV, XXIX, XXXIV) e tra' 
denti (XV, XVI, XXVIII, XXXII), c'è da creder piuttosto 
a un errore di stampa. 

Nella prima edizione c'era signor lasci-fare-a-me (XI), 
e a questo modo andava; nella seconda, volendo farne 
tutt'una parola, non avrebbe dovuto scrivere lascifareame^ 
ma lascifareamme. 

Dove aveva posto « l'uomo... non era niente meno che 
il capo dei bravi », avrebbe dovuto subito sopprimere 
quel wow, messoci forse per vana paura di cader trala- 
sciandolo in un lombardismo (i Lombardi dicono ho fatto 
niente e sim., ma questo era un caso speciale); sennon- 
ché la soppressione ebbe luogo nell' edizione diamante 
del '68. 

XXVII. Il parlar toscano tronca assai spesso le vocali 
finali entro la frase, come le tronca spesso la poesia, e 
la stessa prosa non ne rifugge. Queste tre forme però 
vi procedono con criterio alquanto diverso: che la con- 
versazione bada più alla scorrevolezza dei suoni e all'en- 
fasi logica ; la poesia provvede soprattutto al bisogno 
del metro ed a certi effetti fantastici, come pure si giova 
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di una maggior libertà; e la prosa, che in massima è la 
più parca di troncamenti, quando vi si risolve ha intenti 
più simili a quelli della conversazione, ma tulora ne ha 
di somiglianti ai poetici, ed ha molta cura della chiarezza 
e non dimentica di appagare un poco anche rocchio. Il 
Manzoni nel libro riformato introdusse molti nuovi tron- 
camenti, attenendosi di più al toscano parlato; e di re- 
gola vi riuscì felicemente. Ma in parecchi luoghi è lecito 
dubitare se interpretasse bene Y uso toscano ^ il che gli 
era reso difficile dai molti e normali troncamenti del suo 
nativo lombardo; o se ad ogni modo facesse la debita parte 
alle ragioni propriamente letterarie. Un tal dubbio p, es. 
ci viene ai seguenti passi: « alcuna obiezion ragionev^ole »> 
(Introduz.), «un leggier turb*amento» (IV), « signor dùttor 
riverito » (V), « da buon cristiani » (VI), « dal giardin pub- 
blico » (X), « una esacerbazione di un mal cronico n (XII), 
« il mio debol parere » (XIV), a era xxnpensier poco alle^rro u 
(XVI), «Ma Vostra Magnificenza sa ben che una parie del 
nostro ufizio » (XIX), « quello d'wow dotto » (XXII), ecc. 
Così, neir Introduzione, quel s' intromette a rifar Vapora 
altrui è un troppo bello endecasillabo, che mantenendo 
rifare si sarebbe evitato. 

Un'elisione usuale nella poesia e nella parlata è quella 
deir articolo plurale femminile , la quale è invet^e poco 
men che proscritta dalla prosa per ciò che annulla la 
distinzione dal singolare. Il Manzoni non v'ebbe ritegno 
fin dalla prima edizione {delV acque, I), e tanto pìd nella 
seconda. Ebbe torto chi ciò riprese come uno spropo- 
sito, ma n'avrebbe pure chi ne facesse una regola anziché 
riserbare Tehsione a casi di particolare convenienza. 

Aumentò il numero dei de' a' e sim., che sono i predi- 
letti del toscano parlato, ma che la hngua scritta non acco- 
glie se non dove le pare che prestino un vero servigio. 
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XXVIII. Si trova cambiato sempre picciolo in piccolo^ 
SOVENTE ^) in spesso, PRESSOCHÉ in quasi, inverso in verso, 
CONVENEVOLI in Complimenti -) ; e quasi sempre sembrare in 
parere , levare e levarsi in alzare e alzarsi , togliere in 
levare, porre in mettere, obbedienza in ubbidienza (salvo la 
monacale obbedienza mandata a fra Cristoforo nel XIX). 
Certo, con tali cangiamenti egli riusciva a dare più popo- 
larità al suo eloquio , ma non sarebbe desiderabile che il 
suo esempio inducesse a considerar come monete logore 
e non più spendibili le voci sinonime da lui cancellate, le 
quali devono costituire una specie di riserva per quando 
occorra evitar cacofonie , dar più sostenutezza allo stile, 
e così via. 

E la medesima consideraziflne deve a fortiori applicarsi 
a un' altra serie di scambii, non dovuti ad alcun riguardo 
di stile , bensì semplicemente al proposito sistematico di 
preferire ciò che seppe o credette esser più proprio del 
vivente uso fiorentino. Ecco una lista di tali scambii: digi- 
ferare in decifrare (ma dìcif erare o decif erare con quello 
accavallamento di sillabe si direbbe indichi meglio lo 
stento), Gm^mizzo ìli schiribizzo , Ludovico in Lodovico % 
VIGNETI in vigne, scandalo in scandolo, sorta in sorte, infred- 
datura in raffreddore, ricolto in raccolta, pescivendolo in 
pesciaioln, castigare in gastigare , quarantena in quaran- 



1) Un solo n'è rimasto: a come accade troppo sovente tra compa- 
gni di sventura » (III). Forse perchè con spesso gli sarebbe venuto 
fatto un ottonario doppio. 

*) Dove c'è un non so che d'ironico, sarebbe slato forse meglio 
lasciar convenevoli. 

^) Ludovico è, oltreché più conforme all' originaria voce tedesca 
e più comune in tutta Tltalia non toscana, anche meglio sonante, 
perchè più vario nelle vocali che Lodovico, 
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Una ^) , ARSURA in arsione , rifocillarsi in ristorarsi lo sto^ 
maco, DA PER TUTTO In per tutto ^)^ lagrime in lacrime^ 
SOGGEZIONE (nel senso di ' vergogna ' ) in suggezione, eguale 
in uguale^ gragnuola in grandine^ arar diritto in rigar 
diritto^ VEGGONO in vedono (e così tutte le voci verbali in 
-eggO' ecc., salvo un possegga rimasto nel XXVIII), per 
soPRAPPiù in per di pìii , fuoruscito in foruscito , ufficio 
UFFICIALE in ufizio ufiziale , gontra in contro , fra in tra,, 
OLTRACCIÒ in oltre di ciò, rilievi in avanzi, archibugio in 
archibuso o in schioppo, bagnuolo in pezzetta, cioccolatte 
in cioccolata, quanto a in in quanto a (salvo un quanto alla 
febbre nel cap. Vili). Frequentissime se non altro sono le 
mutazioni di brighe in impicci, di faccia in viso, di modo 
in maniera, di niente in nulla, di via in strada , di pigliare 
in prendere, di poveretto poveretta in poverino poverina 
ecc. ^) , di GIOVANE ringiovanire in giovine ringiovinire % 
FAR VISTA in far le viste % ad in a ^). 



^) Un quarantena è rimasto nel e. XXX. 

*) Un da per tutto è rimasto neir Introduzione. 

3) Poveretto è rimasto non poche volte, suppergiù una ventina: 
poveretto (Vili, X, XV, e nel XXVII due volte), poveretta (V, VI, Vili 
due volte, IX id., X id.), poveretti (III due volte, IV, XI), poverette 
(III, V). E in verità sarebbe stato quasi sempre da preferire, per- 
chè sa più di morale, di careggiati vo, mentre poverino ha più del 
diminutivo anche materiale o talvolta canzonatorio. 

4) Bisogna però distinguere. Al plurale par che resti sempre gio- 
vani (VI, IX, nel X quattro volte, XI, XXI), e al singolare sempre 
giovine. Ma e' è almeno un giovane: al giovane montanaro^ XIII. E 
un ringiovanito nel XXIII. 

^) Ma far rista fu lasciato più volte (XV;, e sino introdotto dove 
non era (VII). 

^) Però: ad ogni modo (IV), ad essa (IV), ad ognuna (X), ad en- 
trarvi (XXIV), ecc. 
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Or senza anticipare la discussione che faremo nel capi- 
tolo seguente, e senza negare che in qualche luogo la 
mutazione possa esser tornata acconcia per ragioni spe- 
ciali, e neppur pretendendo che i modi preferiti nella 
nuova edizione sien degni di censura in quanto fossero 
stati adoperati a caso vergine, essi tuttavia danno da pen- 
sare in quanto son venuti su per correzione , scacciando 
di posto altri modi o varianti che, qual che si sia Tuso 
presente di Firenze, sono ancora vivissimi nelFuso lette- 
rario , corrono subito alle labbra e sotto la penna d' ogni 
Italiano colto , senza che mai abbiano sapore di rancido, 
di affettato , nemmen di sostenuto ! A chi guarda la cosa 
senza preconcetti di scuola e di teorie grammaticali e les- 
sicali non par credibile che, se c'è venuto scritto pesciven- 
dolo, ci corra l'obbligo di cancellarlo, o che la preposizione 
fra sia da relegare tra gh arcaismi come nanti o dirietro, 
che tra niente e nulla ci sia alcuna differenza di dignità. 
Se anche fosse vero che la copia dei sinonimi come gra- 
gnuola e grandine, dì e giorno, dei doppioni e varianti 
come lagrime e lacrime, far di meno e fare a meno, costi- 
tuisca una falsa ricchezza, non sarebbe men vero che una 
tal copia esiste difatto e ch# non si distrugge con una 
teorica. E poiché c'è, non è male avvertire che essa arreca 
pure qualche vantaggio: di poter evitare ripetizioni mono- 
tone, scontri molesti di suoni, allitterazioni o rime, asso- 
nanze e consonanze che non si vogliono, o procurar quelle 
che si vogliono per dar più rilievo a un' antitesi o ad una 
conformità di cose. Per esempio, se ci privassimo in eterno 
di fra, non potremmo scansare di dir tra tre ore, tra trenta 
minuti e sim. Al Manzoni s'è presentato una volta questo 
piccolo problema , nel e. IX, dove aveva scritto « fra tre 
o quattro confidenti » ; e se l'è cavata correggendo : tra 
quattro o cinque confidenti. Sennonché le cifre non sempre 
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son così elastiche come erano per sua fortuna qui! E 
neir episodio di Cecilia (XXXIV) all'autore stesso non dovè 
piacere di aver a mutare fra tante miserie in tra tante. Per 
addurre un altro esempio, nel e. V aveva fatto che il conte 
Attilio , sentiti nominare dal podestà i feciali , ripotesse 
goffamente gli oficiali (meglio avrebbe detto uffieiali). 
Nella seconda edizione ha corretto fiorentinescamente 
ufiziali, e aumentando così la differenza tra le due parole 
ha reso l'equivoco meno spontaneo. 

XXIX. Ma oltre codeste correzioni che , più che per se 
stesse, son censurabili per la teorica da cui muovono e 
che insinuano, ve ne sono alcune effettivamente improprie 
mezzo errate, o inesplicabili. P. es. nel e. XXIX aveva 
scritto che dal sarto e dai suoi ospiti, dopo aver fatto ceri- 
monie sul desinare , « si venne all'accordo di por tutto 
insieme » , e corrèsse con gaia snellezza: « si venne a patti 
d'accozzar, come si dice, il pentolino », ma avrebbe dovuto 
scvìvere i pentolini. I bastioni di Milano aveva seri ito > come 
tuttora si dice in quella città: se non avesse cambiato in 
mura avrebbe meglio serbato il colorito locale, come serbò 
il colorito storico lasciando bastioni nel e. XI. Non si ca- 
pisce perchè in un luogo del IV mutasse notaio in notavo. 
Dicono che il secondo sia oggi più usuale a Firenze^ ma 
da un lato qui spicca più che mai 1' assurdità della defe- 
renza servile all' odierno toscano, e dall' altro vi sarebbe 
sempre da chiedere perchè in ogni altro luogo abbia la- 
sciato notaio. 

Viceversa, vi fu chi notò che avrebbe dovuto fare 
certe correzioni che non fece. P. es. lontano da preve- 
dere (Vili), bisognava correggere: dal prevedere^ mettere 
carne a fuoco (XIV), al fuoco dovrebbe dire; a conformità 
(XXII; m), a proporzione (XXVIII; m), fa all'amore a 
quelle quattro braccia di terra (XXXVIII; con quelle..,); 
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quando fui a prender congedo da quest' wowo incompara- 
bile... mi parlò di codesta cura... (ib.; meglio quell' womo... 
QUESTA cura) ^); ha scansato la punizione che gli stava pm 
bene, ma lo precido io sotto la mia protezione^ e voglio aver 
la consolazione ecc. (XI), dove bisognava rompere questa 
sequela di nomi in -zione ^); leggieri plur. fem. (XVII, 
XXVII); indegnazione (VI,XX; men usuale d'indignazione); 
partì (dalla stanza: dovea mutare in uscì) nel cap. VII; 
condottiere (del baroccio, XXX) opportunamente altrove 
mutato in conduttore; nel rilasciamento d'ogni forza pub- 
blica (XXXII, rilassamento). 

XXX. Ecco infine alcune frasi e brani dove la corre- 
zione è può parere infelice: 



J) Altre volte, nota il Morandi, lo scambio dei pronomi può avere 
invece una bella ragione di stile. Dice Tlnnominato (XXI): « se quel- 
la altra vita di cui m' hanno parlato quand^ero ragazzo...; se quella 
vita non e' è... che fo io ? perchè morire ?... E se c*è quesC altra 
vita...? ». E poco dopo (XXII): o Tutti premurosi, tutti allegri, per 
veder un uomo ! Cos'ha quelVxxomo, per render tanta gente allegra? 
Qualche soldo... Ma costoro non vanno tutti per Telemosina... Perchè 
non vado anch'io? Perchè no?... Anderò, anderò, *e gli voglio par- 
lare... Cosa gli dirò ? Ebbene, quello che... Sentirò cosa sa dir lui, 
quest'uomo » — E il Morandi nota: r Nell'uno e nell'altro di questi 
casi l'ardito passaggio dal quello al questo è una pennellata'da mae- 
stro ; perchè nel primo caso l' idea della vita futura , nel secondo 
l'idea del cardinale, s'affacciano dapprima alla mente dell'innomi- 
nato come cose ch'egli non crede, o non cura o dìsprezza; come 
cose , insomma , lontane dal suo spirito ; ma a poco a poco gli si 
vanno avvicinando, fino a divenirgli affatto presenti e a dominarlo 
tutto ». 

*) fl Nel qual luogo r, dice il Morandi, a non crederei che l'uni- 
formità de' suoni fosse voluta apposta, come nel cap. Vili, quando 
don Abbondio, preso l'Involtino delle venticinque berlinghe da Tonio, 
I si rimesse gli occhiali, l'aprì, cavò le berlinghe, le contò, le voltò, 
t le rivoltò , le trovò senza difetto » : monotonia di parole che fa 
risaltare benissimo la monotonia dell'azione t . 
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a me non importa nulla (I): a me non me ne vien nulla in 
tasca ^) — venirne a capo (I): venirne alla fine— Uomo av- 
visato... (I): Uomo avvertito,,, ^) — Benìssimo; e buona notte, 
signor curato (I) : Benissimo, e buona notte, messere ^) — del 
che allora si faceva gran caso (IV): cosa della quale allora 
si faceva gran caso — villan rifatto (VI): villano rincivilito *) — 
Era costui in quella casa forse da guarant' anni, cioè fin 
da prima che nascesse don Rodrigo (VI): ... cioè prima che 
nascesse ecc. — ad origliare (VI): a sentire — in trent'anni che 
sono stata al mondo prima di voi altri (VI): in trent'anni 
che ho passati in questo mondo, prima che nasceste voi altri — 



1) La forma proverbiale sostituita è più vivace. Pure, siccome il 
curato suol intascar davvero una regalia quando celebra un matri- 
monio (cfr. cap. IX, alinea primo), cos\ viene a stabilirsi una certa 
contradizione, che avvertita può dar fastidio, tra il valor metaforico 
della frase e il letterale. Salvochè la contradìzione non sia cercata, 
e attribuita a goffa ipocrisia di don Abbondio. Sono ad ogni modo 
inezie, in cui non è facile indovinare il pensiero dell'autore. 

2) Giustamente dice il Morandi che è più comune in Italia il 
proverbio a uomo avvisato mezzo salvato b che V altra sua forma 
8 uomo avvertito mezzo munito t, 

3) La sostituzione serve al colorito storico, perchè quel titolo sì 
diede per gran tempo ai giudici, ai signori e agli ecclesiastici. Al 
tempo dell'azione rappresentata nel Romanzo doveva essere limitato, 
tra gli ecclesiastici, a quelli di minor grado; difatto uno de' preti 
che circondavano il Cardinale, e si dolevano che la gente comune 
lo trattasse senza le debite cerimonie, notava come uno scandalo 
d'aver sentito qualcuno a rispondergli perfino messer al e messer no. 
Sennonché i lettori, che non avrebbero avuto nulla a ridirci se aves- 
sero trovato il messere sin dalla prima edizione, furono non senza 
ragione un po' sconcertati a vederlo nella seconda messo al posto 
del più semplice e chiaro signor curato. 

^) Rifatto si riferisce all' estrinseco , e perciò è più adatto per 
improperio , che non rincivilito , che sembra accennare a una mu- 
tazione più ìntima e quasi ha della lode. 
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soletto in una sala (VII) : Solo in una sala M — recedere 
da una soperchieria (VII) : ritirarsi da una soperchieria — 
nella cerimonia solenne della professione [della monaca] 
(IX) : nella cerimonia solenne del vestimento *) — da sola a sola 
[voleva parlare Gertrude a Lucia] (X): da solo asolo — dalla 
voce stridula (X): dalla voce strillante — come se ad entrambi 
pesasse di prolungare quel discorso (X): come se a luti' e due 
pesasse di rimaner li testa testa ^) — « Son qua io, marmaglia » 
[parea dire la statua di Filippo secondo] (XII): « Ora vengo 
io, marmaglia» — Cosi conciata [la detta statua] (XII): Così 
accomodala — mutilata e ridotta ad un torso informe [XII; 
ed ora, ridotto Vad ad a, questa- frase ha preso il suono 
d'un endecasillabo!] — non senza un gran cacciar di lin- 
gue ^) (XII): con le lingue fuori [che in sé sarebbe una cor- 
rezione felice, se non ci fosse subito prima: con gli occhi 
in fuori] — « Cosa mi darete da mangiare ? » [così Renzo 
i ) ; . ^ ) '■ )•.!'; e II ) i ) i pezzo di stufato » (XIV; : .. 
« Ho dello stufato. Vi piace? » ^) — tra pelle e pelle (XV): in 
pelle in pelle *) — stava cogli orecchi levati , se sentisse 
quella benedetta voce dell'Adda (XVII): stava in orecchi [e 
fin qui c'è migliorìa] per veder se sentiva [brutto!] que la 



1; Certo , soletto era troppo carezzevole per don Rodrigo Rin- 
furiato. 

<) Dovea dire piuttosto vestixiotìé , come dice nel e. IV per fra 
Cristoforo. 

3) Beninteso che se codesto modo avverbiale non è .bello né 
metteva conto di surrogarlo a un'espressione che non avea nulla di 
riprensibile, e se forse in origine è un francesismo (tète-à-tète), non 
ne mancano però gli esempii classici. 

4) Sa di lombardismo e di napoletanismo. 

^) Era più da oste il primo modo , con quel buon pezzo e con 
quell'aria affermativa ; salvochè non abbia voluto attenuare Tespres- 
sione perchè alFoste la vista di Renzo accompagnato da una spia 
diede noia anziché piacere. 

«) È pesante, sia pur di peso fiorentino, questo modo avverbiale 
per la ripetizione del forte suono imp-. 
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benedetta ecc. — e che buon vento ? » [così fra Galdino ad 
Agnese] (XVIII): « che vento v'ha portata ?» — « Dov'è questo 
sito ? » [così Agnese domandava di Rimini] (XVIII): « Dov'è 
questo paese ? » i) — Ma chi lo cacciò, fu la voce sicura che 
il cardinale veniva da quelle parti (XXV): Ma chi lo cacciò, 
fu l'essersi saputo per certo, che il cardinale ecc. ^) — fissava [gli 
occhi] alla schiena d'un monte (I): li fissava alla parte d'un 
monte — ella ha intenzione di sposare domani R. T. e L. 
M. (I): lei ha intenzione di maritar domani,, [il Rigutini av- 
verte qui che una ragazza il padre la marita, il prete la 
sposai ecc. ecc. 

XXXI. Vi sarebbe qualcosa a dire circa la punteggia- 
tura. Nella prima edizione Tautore aveva proceduto con 
meno rigore sistematico , ed era stato parco , special- 
mente di virgole. Le aveva messe più alla buona, ba- 
dando al bisogno della chiarezza inteso un pò* all'ingrosso, 
e ritraendo più che altro l'enfasi naturale del discorso; 
la quale stringe'^insieme certe parti del periodo che l'a- 
nalisi logica e sintattica vorrebbe invece distinguere, e 
fa le sue pause dove o la lena o le soste soggettive del 
pensiero o il rapporto fantastico dei concetti le consiglia. 
Nella nuova redazione spesseggiano le interpunzioni, e 
vi son rigorosamente soggette alla membratura schema- 



1) Iq bocca d' una contadina , che non sapeva se Rimini fosse 
città, villaggio od altro, una parola un pò* indeterminata come aito 
stava meglio del più preciso paese. Ma gli è che sito sente un pò* di 
lingua lombarda, ed il toscano posto gli seppe forse troppo toscano, 
ajtacer del cattivo suono che sarebbe J venuto dalla sua consonanza 
con questo. Sicché ^ è un di quei casi^in cui il lasciare stare e il 
mutare eran due partiti entrambi non iscevri d'inconvenienti. 

2) Il chi non istava troppo]^bene per una cosa impersonale come 
la voce, ma sta anche peggio per un'astrazione come Vessersi saputo. 
Meglio forse quel che. 
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tica del periodo. È superfluo abbondare in esempii, e 
rechiamo soltanto un passo del primo colloquio tra il 
frate cercatore ed Agnese (III). Prima diceva così: 

— Son tutte qui; e per mettere insieme questa bella ab- 
bondanza, ho dovuto bussare a dieci porte. 

— Mal Tanno è scarso, fra Caldino; e quando s'ha a 
litigare col pane, tutto si misura più pel sottile. 

— E per far tornare il buon tempo , che rimedio e' è , 
buona donna? L'elemosina. Sapete di quel miracolo delle 
noci, che avvenne molti anni sono, in quel nostro convento 
di Romagna? 

— No, in verità; contate mo. 

— Oh I dovete dunque sapere che in quel convento v'era 
un nostro padre, che era un santo, e si chiamava il padre 
Macario. Un giorno d' inverno , passando per un viottolo 
in un campo d'un nostro benefattore, uomo dabbene an- 
ch'egli, il padre Macario vide questo benefattore presso ad 
un suo gran noce; e quattro contadini con le scuri alzate 
che davano dentro a scalzare la pianta per metterle le ra- 
dici al sole.... 

Ora è scritto: 

— Son tutte qui ; e , per mettere insieme questa bella 
abbondanza, ho dovuto picchiare a dieci porte. 

— Mal le annate vanno scarse, fra Caldino; e, quando 
s'ha a misurar il pane, non si può allargar la mano nel 
resto. 

— E per far tornar il buon tempo, che rimedio c'è, la 
mia donna ? V elemosina. Sapete di quel miracolo delle 
noci, che avvenne, moWanni sono, in quel nostro convento 
di Romagna? 

— No, in verità; raccontatemelo un poco. 

— Oh 1 dovete dunque sapere che, in quel convento, c*era 
un nostro padre, il quale era un santo, e si chiamava il pa- 
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dre Macario. Un giorno d'inverno, passando per una viot- 
tola, in un campo d'un nostro benefattore, uomo dabbene 
anche lui, il padre Macario vide questo benefattore vicino 
a un suo gran noce; e quattro contadini, con le zappe in aria, 
che principiavano a scalzar la pianta, per metterle le radici 
al sole. 

Ciascun dei due metodi ha vantaggi e inconvenìentij 
come ha seguaci e avversarli. Un giudizioso contempe- 
ramento di entrambi, a cui molti con più o men di consa- 
pevolezza mirano, porta seco una grande irresolutezm in 
chi scrive, e perfino in chi legge un po' di perplessità. 
Comunque, con qualsivoglia sistema una relativa so- 
brietà è non men possibile che desiderabile ; e a quei 
che credono che il Manzoni abbia da ultimo passato il 
segno, non si può dar torto. Nelle frasi che abbiam tra- 
scritte in corsivo, per esempio, si sopprimerebbe volen- 
tieri la virgola. 
XXXII. Tiriam la somma delle cose finquì esposte. 
Nella seconda redazione , oltre alle vere aggiunte, si 
notano modificazioni che sono bensì di forma, ma solo 
in quanto questa riflette l'andamento logico e psicolrj^ 
gico del pensiero, prescindendo da ogni dottrina o gusto 
particolare sulla lingua e sullo stile. In codesta parte l'au- 
tore fu quasi sempre felice. Quantunque avesse limato 
assai anche la prima redazione , mettendo in croc*^ gli 
stampatori e disfacendo perfino interi fogli già stampati^ 
tuttavia ben pochi erano stati gli anni spesi attorno a 
un'opera così grandiosa; e nella febbre del raccoglierne 
i materiali storici, del ravvivarli e compierli con la Fan- 
tasia, del gittare il primo abbozzo, del correggerlo sul 
manoscritto e sulle stampe, non aveva potuto veder tutto. 
Tornandoci sopra dopo un po' di tempo, avrebbe trovato 
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qua e là da ritoccare, ancorché fosse rimasto saldo nei 
suoi primi criterii circa la forma. 

Ma, per la mutazione seguita in questi e per la di- 
retta esperienza avuta del linguaggio fiorentino, essen- 
dosi egli condotto a una totale riforma del libro, riuscì 
il più delle volte a migliorarne Tespressione, rendendola 
più propria, più viva, più naturale, senza arcaismi, senza 
frasi lambiccate o di fattura strana, senza espressioni 
dottrinali sconvenienti al caso o al personaggio, senza 
lungaggini e stenti. Poche volte gli avvenne di peggiora- 
re r espressione , di sbandire una stonatura cadendo in 
un'altra, di manomettere una bellezza di stile per confor- 
mar la lingua a un nuovo tipo. 

Neiraccostarsi alFodierna parlata toscana cercò quella 
dei Fiorentini colti, non quella più dialettale e del volgo, 
non i riboboli, gl'idiotismi troppo locali, le voci e locu- 
zioni che riuscissero scure o nuove all' Italia. Nessun 
Italiano colto , che non abbia mai messo piede in To- 
scana né rivolta una particolare attenzione al linguag- 
gio che ora vi sì parla , trova nelF edizione riformata 
alcuna espressione eh* ei non comprenda o comprenda 
a mezzo. 

Non solamente per ciò che riguarda le voci e le lo- 
cuzioni vere e proprie , la parte insomma lessicale del 
linguaggio, ma per la stessa sintassi e per le forme gram- 
maticali e per le fonetiche, il Manzoni non fu immemore 
della tradizione letteraria. Di cui tenne conto non solo 
in quanto mirò al fiorentino della classe colta , cioè a 
quella vena del parlar toscano nella quale la consuetu- 
dine letteraria ha lasciato e lascia tuttora tracce non 
lievi, ma in quanto ei s'attenne bene spesso all'uso let- 
terario pur dove o differisce recisamente o è abitual- 
mente sopraffatto da certi vezzi della conversazione colta 
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fiorentina. Riserbiamo al seguente capitolo il discutere 
fin a che punto ciò si concilii colla sua dottrina sulla 
lingua, ma il fatto è questo, che cioè nella pratica egli 
non fece tabula rasa della tradizione nazionale circa la 
lingua scritta. 

In codesto però non tenne un metodo sicuro e coe- 
rente. Prima di tutto, vi son luoghi in cui risparmiò quel 
che di regola soppresse ; e , se qualche volta a ciò fu 
persuaso da sottili considerazioni estetiche, in altri casi 
bisogna convenir che vi cadde per mera distrazione o 
per titubanza. Inoltre, mentre il suo sapiente buon gusto 
gli fece intendere che a certe forme letterarie, tramontate 
vicine a tramontare dalFuso parlato, non era possibile 
né utile dar lo sfratto, e che per converso altre forme 
o costrutti o pronunzie troppo familiari e toscane ripu- 
gnano al senso letterario della nazione , specialmente 
nelle scritture più serie o d'arte più aristocratica; tuttavia 
alle prime ricorse talora con troppo timida parsimonia, 
dalle seconde non rifuggì abbastanza. Persino nella scelta 
di voci e locuzioni sinonime parve non di rado cedere 
allo spirito di sistema, preferendo quelle che prevalgono 
nel toscano odierno a quelle che sono o più o non meno 
vive neir uso scritto. Donde nasce un non so che di le- 
zioso: quasi unicamente in cose minime però, né troppo 
frequenti. E benché negli scritti posteriori egli andasse 
un po' più oltre, per la qualità e per la quantità di co- 
deste che parvero smancerie, il vero abuso non s' av- 
verte che in alcuni suoi seguaci, che misero in campo 
una nuova specie di pedanteria: la pedanteria in ma- 
niche di camicia, come disse il Carducci ; una vera sfac- 
ciataggine di lingua o la caricatura della naturalezza , 
come la chiamò il De Amicis. Ma, a quel modo che non 
senza ragione fu detto che un po' del petrarchista l'avesse 
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già il Petrarca, così non si può negare che un po' di 
manzonianismo è già nel Manzoni. 

Chi scrive deve proporsi che la forma non si faccia 
mai sentire per sé stessa, e la parola non richiami Tat- 
tenzione su di sé come parola, della quale il lettore si 
fermi a meditare se la sia un arcaismo o un neologi- 
smo, una voce letteraria o un toscanesimo. Il discorso 
dev' essere un velo insensibile a traverso del quale il 
pensiero traspaia « come festuca in vetro » . La pedan- 
teria spunta non appena, la parola dell'autore ci costringa 
a metter poco o tanto da parte il pensiero e a far di 
essa l'oggetto d' una speciale considerazione ; sicché di 
pedanterie ve ne può esser d'ogni genere. A proposito 
degh arcaismi Quintiliano insegnava: « Opus est modo^ 
« ut neque crebra sint haec ncque manifesta » (che non 
« dien nell'occhio), « quia nihil est odiosius affectatione; nec 
« utique abuUimis et iam obliteratis repetita temporibus,,. 
« Oratio, cuius summa virtus est perspicuitas^ quam sit 
« vitiosa si egeat interprete ! Ergo, ut novorum optima 
« erunt maxime vetera, ita veterum maxime nova » (I, 6). 
I più antichi tra i neologismi insomma, i più freschi tra 
gli arcaismi ! E il precetto si vuol estendere a ogni parte 
od aspetto della lingua. Il Manzoni, se a torto fu accusato 
d'aver sopraccarico il suo libro di ricercati toscanesimi, 
non può essere interamente scagionato della taccia di 
non avere schivata ogni affettazione familiare. La seconda 
redazione è infinitamente più scorrevole della prima, ma 
non ci lascia senza il desiderio d'una terza, in cui qua 
e là egli avesse ripristinate le forme della lingua scritta 
nazionale. 
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CAPITOLO TERZO 

UN po' di discussione teorica e di esposizione 

STORICA DELLA QUESTIONE DELLA LINGUA. 

I. Nel riasciacquare, secondo egli disse , i suoi cenci 
in Arno , il Manzoni non cedette a un impulso mera- 
mente istintivo, né si limitò a un semplice lavorìo pra- 
tico, circoscritto a quel suo libro o tutt' al più al suo 
proprio stile. Com' era naturale in chi a un finissimo 
senso d* arte congiungeva una profonda coltura e un 
tenace intelletto speculativo; conformemente altresì alla 
tradizionale abitudine dei letterati italiani di meditare 
e disputare sullo strumento stesso dell'arte loro (pur in 
Milano ciò s'era fatto allora allora con grande strepito 
per opera d'un suo prediletto maestro, e nel secolo an- 
tecedente aveva dissertato sullo stile il suo avo materno 
Beccaria!); egli venne insieme maturando una vera dot- 
trina sulla lingua, o, meglio, riformando quella che aveva 
abbozzata durante il primo getto del Romanzo. A pro- 
pugnarla pubblicamente gli diede nel 1845 occasione il 
Vocabolario domestico o Prontuario del piemontese Ca- 
rena, recatosi più volte in Toscana a farvi raccolta delle 
voci e maniere indicanti cose ed atti materiali. Il Man- 
zoni in fondo temeva che il dotto accademico, col re- 
stringersi a codesta specie di nomenclatura J' ribadisse 
r opinion comune che per essa soltanto giovi ricorrere 
alla Toscana; e gli dava noia che col mettere insieme 
voci d'ogni parte di questa, offrendo quasi un'antologia 
di toscanesimi, ei rendesse minore il servigio che pur 
voleva prestare all'unificazione della lingua. InculcandogU 
di attenersi ai soli termini fiorentini, mostrò come una 

8 
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vera lingua, una lìngua che non si trovi nello stato di quelle 
che si chiaman morte, debba avere una quantità di voca- 
boli corrispondente alle cose nominate da una società 
in vera e piena comunione di linguaggio; come la lingua 
così detta italiana, malgrado la comunanza di moltissime 
voci a tutta Italia, non abbia in comune tutti i vocaboli 
necessarii , non sodisfacendo così alle condizioni d' una 
lingua intera; come invece vi sodisfaccia pienamente per 
ciascuna città il dialetto locale; come dunque il solo 
mezzo di avere in tutta la nazione una lingua unica e 
intera sia di appropriarsi un unico dialetto, poiché tra 
lingua e dialetto non v' è alcuna intrinseca differenza ; 
come da secoli i colti Italiani si siano appropriato in 
gran parte il dialetto toscano, o più precisamente il 
fiorentino , il qual fatto fu riconosciuto da molti , e in 
un certo senso da quelli stessi che si sono sforzati a ne- 
garlo; come infine a Firenze bisogni ricorrere, perchè 
quivi soltanto si trova unito a ciò che è comune a tutta 
Italia, non esclusa Firenze che non è fuori d'Italia, ciò 
che essendo proprio della sola Firenze può con resten- 
dersi a tutta la Penisola dare il naturale complemento 
alla incompleta lingua che possediamo. 

Alla lettera al Carena poco si badò: sminuzzata co- 
m'era ritalia, con grande stento vi si propagavano le cose 
nuove, e ben presto i grandi avvenimenti politici distol- 
sero gli animi da tutto ciò che fosse o paresse pura- 
mente letterario. Tempo ben altrimenti propizio a pro- 
clamar il nuovo principio fu quello in cui, compiuta 
quasi Tunificazione del Regno, divenutane capitale prov- 
visoria per l'appunto Firenze, reggendo gli studii italiani 
un fiero Lombardo, ammiratore e seguace ardentissimo 
del grande poeta, fu questi chiamato dal Governo stesso 
del Re a dare insiem con due letterati di grido il suo 
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avviso suir unità della lingua e sui mezzi di diffonderla. 
La Relazione con cui egli rispose air invito solenne , e 
che fece risentire air Italia una voce sì cara e dopo un 
così lungo silenzio, destò un vero incendio. In lui me- 
desimo, che era potuto parere isterilito dagli anni o 
fermo nel proposito di godersi in pace la già conseguita 
immortalità o sopraffatto da troppo pudica modestia, 
si risvegliò il confidente ardore dei suoi begli anni; e 
scese di nuovo in lizza con la Lettera intorno al Voca- 
bolario, con quella intorno al libro De Vulgari Eloquio, 
con V Appendice alla Relazione, e un ultimo attacco 
avrebbe voluto fare con la lettera al Casanova di cui 
già dicemmo (p. 19). 

Godeste scritture battono sullo stesso chiodo , con 
efficacia sempre crescente. Vi s'insiste sulle qualità essen- 
ziali d'una vera lingua, e con l'esempio del latino e del 
francese si mostra come l'idioma letterario d'una nazione 
non sia che un dialetto nativo ad una città e diffuso 
in tutte le altre; s'indicano le ragioni per cui il fiorentino 
riuscì in parte a diffondersi in Italia e quelle per cui 
non vi potè riuscire interamente; si additano i modi coi 
quali ciò che non è avvenuto naturalmente possa arti- 
ficialmente sollecitarsi , in ispecie con la compilazione 
d'un vocabolario dell' uso vivente fiorentino ; si spiega 
la necessità di stare al fiorentino e non al toscano in 
genere, dovunque tra le varie loquele toscane vi sia 
qualche differenza; si chiarisce l'insufficienza del tradi- 
zionale vocabolario italiano, consistente quasi esclusiva- 
mente in uno spoglio degh scrittori, e l'indeterminatezza 
e incompiutezza della così detta lingua scritta; si scrutano 
le cause e i ragionevoli confini dell'uso de' gallicismi; si 
accenna la via per cui il linguaggio fiorentino, adottato 
che fosse da tutta Italia , rimarrebbe sempre aperto a 
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quante aggiunzioni venissero raccomandate dai bisogni 
del pensiero , e come a tali aggiunzioni possano con- 
tribuire, oltreché le lingue antiche e le straniere, pure 
i dialetti italiani , incominciando dagli altri toscani ; si 
determina nettamente il concetto di Uso fiorentipo, dis- 
sipando la confusione che molti ne fecero con un altro 
concetto, cioè di quella parte di linguaggio che è tutta 
propria di certe classi o volghi. Le gare municipali vi 
sono sbandite e maledette , e 1' unità della lingua vi è 
vagheggiata come degno coronamento alla tanto sospirata 
unità nazionale. 

La vecchia questione era qui rimessa a nuovo, e 
trattata con urbanità, con vigore dialettico, con larghezza 
d' idee e di dottrina , con precisione di concetti e di 
linguaggio. Mentre quelle pagine si leggono (a che nessun 
giovane colto deve rinunziare) se ne resta conquisi, e 
solo rimuginandole poi si riesce a scorgere quel che pur 
v'è di eccessivo. U Appendice specialmente è un lavoro 
insigne. 

n. Eppure , comparsa nella primavera del 1868 la 
Relazione^ vi fu chi osò con subito e sommario giudizio 
spacciarla per un senile telum imbelle sine ictu ^ ) ; e , 
« per più dolor » , il temerario, che nel repentino impeto 
obliava se non altro il riguardo dovuto a così gloriosa 
canizie, era quel Luigi Settembrini che Italia tutta, la 
meridionale in ispecie, onorava ed onora come uno dei 
più grandi suoi cittadini. Ma egli, se nella vita pubblica ' 
e nella privata fu un purissimo eroe , e anche lettera- 
riamente degno d'ammirazione per la elegante semplicità 
dello stile, per un istintivo senso d'arte, per la modesta 
coltura acquistata con magnanimo sforzo tra difficoltà 



1) Eneide, II, 544-5. 
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indicibili d'ogni maniera, difettava quasi interamente della 
dottrina e delle virtù intellettuali necessarie al critico e 
al pensatore: è bene che ai giovani ciò sia detto senz'am- 
bagi, onde sappiano con la più fervida devozione alla 
sua memoria conciliare la diffidenza verso l'ingenua av- 
ventatezza dei suoi giudizii. Una dicitura talora negletta, 
per non esservi abbastanza schivata la ripetizione prossi- 
ma di certe parole o suoni o costrutti e per lo spezza- 
mento del discorso in troppi capoversi, e un certo sciupo 
di lepidezze e di toscanesimi, davano bensì indizio d'in- 
temperanza nella nuova maniera dello scrittore lombardo, 
ma non di senile infiacchimento; tanto più se si consideri 
che le stesse mende a un dipresso sono nella Colonna 
Infame e in altri scritti minori, e che la teorica ripresa 
ora ad inculcare 1' aveva egli concepita e praticata e 
anche un po' predicata nel vigor dell' età , e da molti 
anni ne veniva elaborando l' esposizione in un libro 
speciale. Il vero è anzi che molti , o giovani o men 
provetti, duravan fatica a tener dietro al ragionamento 
così serrato di quell'antico loico. 

S'anderebbe all' infinito a voler dar conto , sia pur 
fugace, della miriade di scritti che la sua rediviva parola 
suscitò. Chi le fece eco fedele; chi, credendo o volendo 
far credere di assentire, insinuava restrizioni o ritocchi 
che snaturavano la dottrina del maestro o la risospin- 
gevano verso altre già a lui sembrate insufficienti; chi le 
moveva aperte obiezioni, più o men riverenti, più o men 
discrete e ragionevoli, senza però contrapporvi un vero 
sistema che spaziasse per egual distesa di pensiero ed 
avesse altrettanta saldezza di compagine ideale ; e chi 
trascorreva proprio in censure più o men tapine ed 
insipide. Poco curando di quest'ultima setta, vorremmo 
invece ricordare i nomi del Broglio , del De Meis , del 
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Puccianti , del Buscamo Campo , di Gaetano Bernardi, 
dello Zendrini , del Petrocchi , del Lambruschini , del 
Tommaseo, del Fornari, dell'Imbriani e di più altri; se 
potessimo dir di ciascuno parti tamente. Il Tabarrini, 
rendendo conto dei lavori della Crusca nel '69 e nel 70, 
difese con bella sobrietà e con retto giudizio il presente 
criterio dell' Accademia. Il Bonghi, a cui accennammo 
più sopra (p. 11-12) e che già dal 1855 aveva nelle Lettere 
Critiche propugnato le norme manzoniane, non ha mai 
trasandato le occasioni di ribadirle; mentre poi con la 
classica potenza del suo stile ci fornisce tuttodì l'esempio 
di un' applicazione fehcemente temperata di quelle , a 
malgrado di qualche novo o bono che gli piace di man- 
tenere quasi come stimate della bella scuola ond'è uscito. 
Il Giorgini, nella Lettera premessa al Novo vocabolario 
italiano , da lui e dal Broglio preso a fare secondo la 
proposta milanese, ci diede una confutazione efficacissima 
delle ultime dottrine contro cui quella del Manzoni era 
insorta. Il Morandi, che per naturale buon gusto aborre 
quasi sempre dalle estreme conseguenze a cui altri an- 
darono spensieratamente incontro, ma non vuol rasse- 
gnarsi ad ammettere che il principio stesso sia un po' 
da correggere, fece e fa ogni sforzo per mostrar come 
quelle non discendano da questo , e s' adopera perchè 
ei sia attuato in modo pronto e insieme discreto. 

Invece, contro alle esagerazioni intrinseche nel prin- 
cipio medesimo, non men che alle sue effettuali e pos- 
sibili conseguenze dannose , fu rivolto sullo scorcio del 
1872 il poderoso assalto dell'Ascoli, proemiante al- 
Y Archivio glottologico italiano, ove poi fu illustrata sotto 
il rispetto storico e scientifico gran parte di quei vol- 
gari d'Italia che per ragioni d'arte il Manzoni ebbe tanto 
a cuore. La pubblicazione di quel Proemio segna un 
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passo nuovo nella secolare controversia ; non perchè 
obiezioni giuste non si fossero già fatte da altri , ma 
perchè queste erano per la prima volta coordinate e 
composte in un'alta sintesi speculativa e storica, e inte- 
ramente mondate dalla scoria di vieti pregiudizii* Non è 
punto vero che il sommo glottologo cedesse ad un mo- 
mento di malumore , benché certo nelle sue pagine vi 
sia calore ed impeto ed una franchezza talvolta acre; 
né si deve tralasciar di avvertire , che da un la lo egli 
pur dava subito air aflfermazione storica, su cui la tesi 
pratica del Manzoni si fonda, il suffragio autorevole della 
moderna scienza delle lingue , e che d' altra parte egli 
faceva delF ingegno e delF opera riformatrice di lut la 
più solenne esaltazione ^). Ma quella critica inaspettata 
non ebbe subito presa sui più ; e per il Manzoni , il 
divin raggio della cui mente era già vicino a spegnersi, 
giungeva troppo tardi. Dicono che, avutane qualche no- 
tizia, esclamasse celiando : se l'Ascoli non vuole il fio- 
rentino, pigliamo magari il bergamasco, purché ci teniamo 
a un linguaggio vivo ed intero ; e soggiungesse: TAscoli 
ci può insegnare a tutti come le lingue si formano^ ma 



1) Accenna p. es. al Manzoni come a :; quel Grande, e ti e è riu- 
scito, con rinfìnita potenza di una mano che non pare av<?r nern, 
a estirpar dalle lettere italiane, o dal cervello dellltalia, l' alitici lìs- 
simo cancro della retorica a (p. XXVtlI;; e alle sue agitazioni per 
la lingua come ad a un movimento partito dall' altissima sfera ìn 
cui l'Arte e la Filosofia stanno congiunte e indivise » (p. XX LX). 
Quanto all'altro punto, scriveva: o il tipo fonetico, il tipo niorfoio* 
gico e lo stampo sintattico del linguaggio di Firenze si erano in- 
dissolubilmente disposaU al pensiero italiano, per la virtù sovrana 
di Dante Allighieri a (p. XVII;; e pochi anni dopo, nel volume ottLivo 
dell'Archivio (p. 121-7), insisteva su ciò nuovamente, con più \ìvqcì6q 
indicazioni, oltre il resto chiamando con felice immagine la Tost-aDa 
e Firenze ? ferra promessa del linguaggio leLlerario italiano .^- 
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vorrei che egli considerasse che cosa è una lingua ! Sen- 
nonché , a tacer che oggi , con V indirizzo storico che 
tutti gli studii han preso, il cercar quello che una cosa 
sia equivale all'indagar principalmente come si sia for- 
mata , è manifesto che una larga e sicura esperienza ^ 
del modo onde le lingue, letterarie o no, si costituirono, 
deve giovar non poco a indicare per qual via possa 
davvero acquistarsi quella lingua o quella parte di lingua 
di cui la letteratura d'un popolo abbia in un dato mo- 
mento bisogno. Certo , sarebbe ingiusto non men che 
irriverente il disconoscere come il Manzoni portasse nella 
disputa molta conoscenza effettiva di lingue e in ispecie 
tanto esame critico della loro storia quanto nessun let- 
terato italiano ve n'aveva mai arrecato; ma in fin dei 
conti egli non era un glottologo di professione, e bisogna 
anche aggiungere che, al tempo in cui egli meditava 
suir argomento , nella glottologia stessa erano state in 
voga dottrine un po' esagerate sull'intrinseco valore dei 
dialetti, sulla naturale spontaneità del linguaggio umano 
e sul carattere organico di questo: le quali esagerazioni 
eran parse dare uno scientifico rincalzo a quelle a cili 
per impulsi letterarii egli tendeva. GÌ' insegnamenti più 
cauti e pili recenti della scienza linguistica inducono 
invece a moderarle, e, pur confermando l'origine dia- 
lettale delle lingue scritte , mettono nel debito rilievo 
l'efficacia che in esse ha 1' opera e la tradizione lette- 
raria. Così il principio manzoniano , vero all' ingrosso, 
vuol esser corretto , non solo nell' applicazione , quasi 
per felice inconseguenza, ma nella sua stessa formola 
teorica : conclusione a cui torneremo dopo aver consi- 
derato sotto diversi aspetti lo spinoso argomento. 

III. Raccontare 1' eterna lite è impresa non lieve ; 
né solo per 1' ampiezza e molteplice varietà del fatto 
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stesso della lingua, ma perchè le discussioni intorno ad 
esso presero un assai diverso atteggiamento da età ad 
età, come da paese a paese, e perchè i disputanti non 
si riesce ad aggrupparli in classi se non trascurando 
certe propensioni individuali , o le discordanze palesi e 
latenti tra i partigiani d' un medesimo principio , o le 
somiglianze tra gli avversarli. A prima giunta, poniamo, 
si direbbe che la diversità dei criterii storici e dottrinali 
dovesse portar per immediata conseguenza un corri- 
spondente divario nella maniera di scrivere, e i fautori 
della toscanità dar saggio d' una forma più sciolta e 
dialettale , quei delF italianità avere un andamento più 
compassato. Ma ciò non sempre si verifica: nel Cinque- 
cento, suppergiù in un medesimo tono accademico liti- 
gavano quasi tutti ; e anche ai giorni nostri , nei quali 
la question della lingua è stata in più intimo legame 
con quella dello stile, ninna sostanziale differenza quanto 
a quest' ultimo si giungerebbe per esempio a scoprire 
tra le belle pagine in cui il Giorgini calorosamente difese 
e quelle in <;ui il Tabarrini moderatamente oppugnò la 
teoria del Manzoni. Mentre un de' più cospicui campioni 
di questa, il rimpianto Broglio, specialmente nella Vita 
di Federico if grande^ libro del resto piacevole ed istrut- 
tivo, diede in tali eccessi da far ricordare di Teofra- 
sto riconosciuto per istraniero da una vecchia atenie- 
se quod nimimn attice loqueretur ^ come dice Quintilia- 
no, o da far parere scritte apposta per lui le parole : 
« dal troppo Toscaneggiar vegg' io che non sei tosco » . 
Che se queste particolari antitesi sembrassero insinuar 
che la differenza vera sia insomma da Toscani a non 
Toscani, s'avrebbe subito da poter citare scrittori sve- 
nevoli tra i primi, manzoniani savii tra i secondi. Né è 
fuor di luogo ricordare che nella prima metà di questo 
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secolo il Perticari combattè il toscano con libri di forma 
abbastanza spigliata, e il Galvani gli si levò contro a 
difenderlo con un' opera quanto mai stentata e dura; 
mentre d'altra parte il Monti, che stava col primo, e il 
Biamonti, che precorse V altro, pur differendo notevol- 
mente neir efficacia e nelF amenità, tanto maggiori nel 
Monti, concordavano appuntino nelle forme, perfettamente 
moderne in entrambi, della lingua e della sintassi. 

Neanche è da credere che Turbanità e la carità patria 
stessero sempre da una parte, o, peggio, da nessuna, e 
che un tristo livore fosse il movente principale delle 
controversie e Tunico soffio che le tenesse perennemente 
accese. Senza negare codesta parte velenosa, bisogna far 
molte distinzioni, e riconoscer largamente le ragioni buone 
e sostanziali che determinarono una disparità di opinioni 
non priva d'ingenuità ed appropriata alle nostre vicende 
storiche. Il sensitivo patriottismo dell'Italia risorta s'a- 
donta di certe grettezze o malignità dei nostri vecchi, e 
perfin che i Toscani chiamasser forestieri o stranieri i 
Lombardi, o che contendessero di nazione fiorentina o 
sanese. Ma non si dimentichi il significato un po' vario 
dal presente che alcuni di codesti termini avevano, né 
la corrispondenza di essi alle effettive condizioni nostre 
d' allora ; ed è pur patriottismo il non esagerar quelle 
miserie rappresentando com' un semplice sfogo di gare 
fratricide una secolare esercitazione che per più rispetti 
fa invece onore all'ingegno italiano ^). 



1) Principalmente si considerino le seguenti opere: — Bembo Prose 
nelle quali si ragiona della volgar lingua. Vi fece un commento 
critico perpetuo il Castel vetro con le sue Giunte» — Castiglione 
Il cortegiano (Dedica e Libro I). — Speroni Dialogo delle lingue,— 
Trissino Epistola a Papa Clemente VII delle lettere nuovamente 
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IV. Intanto, se nella Volgare Eloquenza i rancori del- 
r esule avevano inasprite le sentenze di lui su quasi tutte 
le parlate municipali, un magnanimo spirito d'italianità 
vi aleggiava nella lode di uno stile comune a tutto « il 
giardin dell'Imperio ». E il Trissino, come il Castiglione, 
ripigliando dopo due secoli il concetto dantesco , non 
avevano ombra d'ostilità verso la Toscana, e ragionavan 
da gentiluomini quali erano. Il sanese Tolomei, senza in 
tutto dissimulare una certa uggia che i non Toscani si 
impancassero a fermar le norme della lingua e che altri 
gli avesse rubate le mosse nel pubblicar proposte di ri- 
forma ortografica, fu riguardoso col Trissino e schivò di 



aggiunte nella lingua iteUiana; — Dubbi grammaticali; — Il Castel- 
lano. — Adruno Frangi (pseudonimo o prestanome del Tolomei) 
Il Polito, — Tolomei 11 Cesano, — Lodovico Martelli Risposta alla 
Epistola del Trissino, — Machiavelli Dialogo sulla lingua, — Liburnio 
Dialogo sopra le lettere del Trissino, — FmENZUOLA Del discaccia- 
mento delle nuove lettere inutilmente aggiunte aUa lingua toscana,— 
GiAMBULLARi 11 Gello ossia ragionamenti della prima ed antica ori- 
gine della Toscana e particolarmente della lingua fiorentina;— DeUa 
lingua che si parla e scrive in Firenze, con dinnanzi un Dialogo di 
G. B. Gklli sopra la difficultà deW ordinare detta lingua. — Varchi 
L'Ercolano.— Muzio Battaglie, cioè lettera al Cesano e al Cavalcanti, 
lettera al Trivulzio, lettera al Veniero, e la Varchina, — Salvuti 
Avvertimenti della lingua sopra U Decameron, — Mazzoni Difesa 
della Commedia di Dante (libro VI).— Persio Discorso intorno alla 
conformità della lingua italiana con le piii nòbili antiche lingue e 
principalmente co» /a ^r^ca.— Lombardelli i fonti ^oscaw*.— Scipione 
Bargagli 11 Twram«no.~ Cittadini Trattato della vera origine e del 
processo e nome della nostra lingua; — Origini della volgar toscana 
favella, — Davanzati Lettere a m. B. Valori , al Bulgarini e agli 
Accademici Alterati. — Belisario Bulgarini Lettere al Davanzati.— 
Beni L' Anticrusca, —Fescetti Risposta all' Anticrusca. — Nisiely Pro- 
ginnasmi poetici (voi. Ili, sulla fine). — Ferrante Longobardi (ossia 
Daniello Bartoli) // torto e il diritto del Non si può, dato in giù- 
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offendere ogni persona o cosa, affratellando insieme tutti 
i popoli di Toscana. Il fiorentino Gelli propugnò assai 
nobilmente il patrio linguaggio; ed il Varchi, se fu più 
mordace, velò di graziosa ironia e di garbatezze corti- 
giane le sue malizie. II Machiavelli fu sdegnosetto, ma, 
com' era da aspettarsi da un così gran promotore del- 
l'unità nazionale, non avaro di simpatia per gli altri Ita- 
liani. Un po' più aspro e di più chiuso municipalismo 
fu l'altro fiorentino Lodovico Martelli, ma non dimenticò 
le convenienze. Quei che veramente portaron nel piato le 
maniere villane e una rabbiosa invidia regionale, furono 
dalla parte dei Fiorentini il Firenzuola , da quella dei 
Lombardi il Muzio, che non si vergognò di buttarsi con 



dich sopra molte regole della lingua italiana. — Magalotti Lettere 
a Ottavio Falconieri, ad Apollonio Bassetti e a Francesco Redi. — 
A. M. Saltini Prose toscane, passim, e Note alla Perfetta Poesia del 
Muratori. — Gigli Vocabolario Cateriniano. — Barktti Tre lettere 
sugli studi d'un giovane (lett. Ili; § 3-6). — Cesarotti Saggi sulla 
filosofia delle lingue coi Rischiaramenti apologetici e la Lettera al 
conte Napione, — Napione DelVuso e de^ pregi della lingua italiana. — 
Cesari Sopra lo stato presente della lingua italiana (1809) ; — Le 
Grazie (1813). — Monti Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al 
Vocabolario della Crusca (1817 e segg.); — e in essa inseriti i due 
trattati del Perticari : Degli scrittori del trecento e dei loro imitatori 
(1817), e DélVamor patrio di Dante e del suo libro intorno il Vol- 
gare Eloquio (1820). — Lettere di Pamfilo a Polifilo (opuscolo del 
Biamonti, 1821). — Galvani Dubbi sulla verità delle dottrine pertica- 
riane (1846). — Zannoni Storia dell'Accademia della Crusca (1848). — 
Crivellucci La controversia della lingua nel Cinquecento (1879). — 
Guido Mazzoni La questione della lingua nel sec. XF/iJ (1 887).— Luz- 
ZATTO Pro e contro Firenze (1893). — Fra le storie letterarie, ricor- 
diamo specialmente quelle del Canello {S. d, l. i. nel sec. XVI, capo 
ultimo) e del Gaspary (voi. II, p.« II, p. 59, 65 segg., 102, 186 segg. 
della versione italiana). Dei nostri Saggi critici (1879) parecchi ri- 
guardano la questione della lingua, e sotto aspetti diversi. 
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furore suir opera postuma del Varchi. E soprattutto per 
avere il pensiero rivolto a quel Padovano diede in qual- 
che eccesso di sprezzante ironia anche il Salviati negli 
Avvertimenth 

Poiché con ciò che egli scrisse in codesta opera mag- 
giore non si vuol confondere la sua polemica, ben altri- 
menti maligna, contro il Tasso; la quale molto inoppor- 
tunamente è da taluni storici tirata dentro nel soggetto di 
cui ci occupiamo. Furon questioni di lingua, oltreché di 
poetica , quelle suscitate contro la Gerusalemme , e la 
questione della lingua non ci avea rapporti se non indi- 
retti. Che del resto il Tasso era stato di coloro che con 
più serena franchezza riconoscessero Torigine toscana; e 
ci volle tutta l'ingiustizia di quel non provocato assalto, 
e la calunnia con tanta mala fede appostagli d' avere 
scritto contro Firenze, per istrappargli dall'animo mite 
e schietto una mera esclamazione contro la boria del 
primato fiorentino. 

Anche un'altra polemica anteriore, pur tutta personale, 
quella tra il Caro e il Gastelvetro , fu troppo confusa 
con la gran lotta. Contro una canzone brutta e insipida 
dell' elegante scrittore marchigiano , scagliò una critica 
brutta ed acre il filologo modenese; il quale era un cu- 
rioso miscuglio di dotto acume e di vuota sofisticheria, 
e ondeggiava tra un pedantesco rigore e un linguaggio 
scorretto , artificiale e provincialesco , come nello stile 
riusciva insieme arido e prolisso. Con poche giuste cen- 
sure ne accozzò molte inconcludenti , che per lo più si 
risolvevano in asserzioni gratuite od erronee sull'avere 
il Petrarca scritto o potuto scrivere questa o quella voce 
o maniera. L' Apologia del Caro mosse da un risenti- 
mento giusto, benché sfogato qua e là in modo pette- 
golo e con invenzioni e freddure che allora piacevano e 
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oggi ristuccano ; ma fu un limatìssimo lavoro , ed ha 
parti, soprattutto in principio, veramente belle. Sennon- 
ché circa r origine toscana della lingua nessun divario 
era tra i due; salvo che il Caro propugnava meglio Fuso 
vivente toscano e rimproverava Tavversario di starsene 
troppo alla lingua antica e ai rancidumi, di presumer 
d'esserne egli il depositario, di voler far il maestro del 
toscanesimo senza aver dimorato, come lui Caro, a Fi- 
renze, studiandovi la favella. Anzi, se si prescinde dal 
modo come il Castelvetro scriveva e criticava lo scritto 
altrui, se si guarda alla sua astratta teoria, quale si di- 
sviluppa dalle infinite perplessità delle sue Giunte alle 
Prose del Bembo, si può dir che con il Caro egli s'ac- 
cordasse interamente, proclamando che si debba scrivere 
nella lingua del proprio secolo , e che sia impossibile 
gareggiar nella lingua del Trecento coi trecentisti, e che 
i Fiorentini si trovino per lo scrivere in condizione mi- 
gliore di tutti gh altri {Giunta XIII). Solo di sbieco il 
diverbio si venne a intrecciar con la questione generale, 
in quanto che il Caro trovò un cordiale difensore nel 
suo Varchi , che di là si distese a una ben più larga 
trattazione circa le lingue. Forse anche senza il Caro 
egli avrebbe scritto V Ercolano^ ma ad ogni modo non 
ne ebbe che un incentivo a cacciarsi finalmente in quel- 
la altra mischia che durava da più decennii , e per la 
quale nessuno? era meglio agguerrito di lui. 

V. VErcolano^ già composto nel 1560 o anche prima, 
fu pubblicato il 70, quattr'anni dopo la morte dell'au- 
tore. Il Tolomei, che verso il '25 avea sotto altro nome 
dato fuori il Polito, non pubblicò il Cesano, scritto pochi 
anni appresso, se non, già vicino a morte, nel 1554; e 
più che altro per tema di vederselo stampato, come 
allora facilmente capitava, senza sua saputa. Il Dialogo 
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del Machiavelli restò per più di due secoli inedito; e fin 
la Varchina del Muzio uscì postuma il 1582, un decennio 
dopo ch'era stata incominciata a scrivere. Anche questi 
indugi nella stampa, — benché allora, per esser più re- 
cente Finvenzione di questa, il manoscritto fosse tuttavia 
un mezzo non disprezzabile di pubblicazione , e noi 
sappiam di fatto che alcune di tali opere eran già note 
prima che si stampassero —, danno indizio che T accani- 
mento non fosse quale ad altri è potuto sembrare. 

Inoltre, non dai soli libri più o meno polemici e volti 
a trattar di proposito la questione, si deve giudicare lo 
spirito pubblico; giacché, a tacer di coloro che favorendo 
in pratica questo o quel criterio non s'impacciavano di 
propugnarlo o nemmen formularlo, molti scrittori, o in- 
cidentemente o condottivi da più largo discorso, profes- 
sarono Topinione propria con affabile tranquillità. Il Bembo 
aveva, quasi senza parere, detta la sua; e più tardi il 
padovano Speroni, nel fargli eco in un suo Dialogo^ diede 
a ciascuna delle varie opinioni una così equa rappre- 
sentanza, da lasciar appena trasparire a quale egli ade* 
risse. Il Giambullari, così nel suo trattatello grammaticale 
come nel Dialogo il Gello in cui tanto favoleggiò e spro- 
positò suirorigine semitica della lingua fiorentina e sui 
primordii della lingua poetica, non iscrisse alcuna parola 
pungente, benché di un riposto orgoglio desse indizio 
col far del toscano una specie di popolo eletto stabilito 
da Noè o Giano nel cuor dell'Italia, col ricordar che 
prima dei Romani dominassero in questa gli Etroschi, 
e con l'insano tentativo di annullare il primato crono- 
logico dei Siciliani ascrivendo al s. XII un preteso rima- 
tore pisano, che solo avrebbe preso di Sicilia Fuso di 
finir le parole in vocale! 

Entro la seconda metà del s. XVI, il cesenate Jacopo 
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Mazzoni, prendendo a giustificare Dante e dei latinismi 
e delle deviazioni dall'uso toscano, non si fece dal suo 
assunto trascinare ad alcuna esorbitanza. Egli, come il 
Bembo e lo Speroni, come il veneziano Ludovico Dolce, 
il Castelvetro, il Caro e tanti altri, con la loro aperta 
deferenza al toscano, si mostravano immuni dalle invidie 
regionali. In ciò senza dubbio entravan per qualche cosa 
la lunga dimora in Toscana o i rapporti amichevoli 
con alcuni scrittori toscani e le lodi onde questi erano 
stati larghi agritaliani migliori; ma anche una tal con- 
vivenza e mutua simpatia è cosa degna di nota. 

Ed un'altra n'è questa, che le controversie furon quasi 
interamente o fra toscani e lombardi (nome che allora 
aveva un senso men circoscritto potendo accennare a 
tutta r Italia superiore alla Toscana), benché i secondi 
combattessero per lo più in nome della lingua usata in 
corte di Roma, ovvero tra fiorentini ed altri toscani; ma 
il Mezzogiorno fu quasi scevro di ribellione. 11 nobilissimo 
Sannazaro , riverito e additato ad esempio da toscani 
e non toscani, era nella più cordiale intelligenza con 
tutti ; e il napoletano Del Falco , nel suo Rimario del 
1535, lascia scorgere un gran rispetto per la toscanità 
e ci dà prova degli sforzi che qui si facevano per ap- 
propriarsela. Anche Ascanio Persio di Matera, che il 1592 
parve ritornare alle idee del Trissino , non lo fece che 
in un senso ben più discreto e con mirabile serenità. 

VI. Negli anni onde si chiuse il Cinquecento e il Sei- 
cento ebbe principio, la scuola sanese di Belisario Bul- 
garini, del Lombardelli, di Scipione Bargagli e del Cittadini, 
disse le ragioni sue senza alcuna intemperanza; giacche 
anche il terzo, per quanto superasse tutti, allora e poi, 
nell'audacia di un radicale concetto d'autonomia, fu mosso 
da uno schietto non men che angusto convincimento. 11 
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Davanzali, agrodolce col Bulgarinì, asprettp contro il Mu- 
zio, sostenne il fiorentino in quel suo modo reciso ma 
non crudo. E mite , nonostante la precisione delle sue 
dottrine, fu Benedetto Fioretti, nato nella diocesi pistoie- 
se, ribattezzatosi Udeno Nisiely e Accademico Apatista, 
né privo di vera equanimità; garbato verso i non toscani, 
eccetto r Ariosto che quasi sempre perseguitò con sin- 
golare pertinacia. Il libro poi del ferrarese Daniello Bartoli 
non è che un'argutissiraa e dotta polemica grammaticale 
e lessicale contro i divieti capricciosi dei linguai, né tocca 
la questione generale se non in quanto, sottintendendo 
il primato toscano ma badando piuttosto alla tradizione 
letteraria, loda e compie la Crusca. 

Uno scandalo aveva invece suscitato Paolo Beni , un 
candiotto cresciuto a Gubbio e insegnante in Padova, che 
con V Anticrusca del 1612 rinnovò le idee del Trissino 
e del Muzio, con rozza e pedantesca violenza. Gli rii^pose 
subito, e in modo ancor più viperino, un toscano Or- 
lando Pescetti; i cui morsi però furon rivolti quasi uni- 
camente ad hominem, poiché nel resto dimostrò un certo 
grossolano spirito di conciliazione. 

Un secolo dopo, il Gigli rinnovò lo scandalo col Vaca* 
bolario Cateriniano (1717), libro riboccante d'arguzia e 
d'umorismo, ma spesso scurrile, pettegolo e maligno, non 
di rado anche insipido o adulatorio. Piccato che la Cru- 
sca non facesse buon viso ad una raccolta da luì offertale 
di voci occorrenti nelle opere di Santa Caterina^ il Gigli 
perde la bussola, e, portando la polemica non solo fuori 
di ogni onesta convenienza ma assai al di là ilei suoi 
veri convincimenti, attirò sopra sé una persecuzione Ile* 
rissima, di cui T effetto piìi miserevole fu ch'ei dovè sob- 
barcarsi ad umilissime ritrattazioni. L'Accademia partecipò 
con l'animo e con l'opera alla propria vendetta, ma quc- 
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sta fu principalmente voluta da grandi personaggi che 
r uomo aveva feriti con quella sua mordacità balzana, 
che da ultimo gli alienò pur i migliori amici e l'Arcadia. 
La Crusca era nata con una specie di peccato originale, 
poiché, quand'era composta tuttavia di pochissimi né 
peranco intenta ad alcuna seria occupazione, due dei suoi 
maggiorenti, parlando in nome di lei, aiutati chetamente da 
alcuni colleghi e non isconf essati dagli altri, avevano stra- 
ziato rinfermo autore della Gerusalemme. Ma dipoi, datasi 
a comporre il Vocabolario ed a stampare e illustrare antichi 
testi, nella sua vita tre volte secolare, or languente or inter- 
rotta or modestamente operosa, s'è mostrata quasi sem- 
pre schiva di pettegolezzi, studiosa più di contenere che 
di sfogare i suoi risentimenti , a censure né in tutto 
giuste né sempre amorevoli rispondendo per lo più o col 
silenzio o con parole disdegnosamente moderate, e so- 
prattutto col sodisfare i desideri altrui fin dove le pa- 
ressero ragionevoli e attuabili. Nella replica del Pescetti 
al Beni protestò di non aver avuto la mano; e così nel 
castigo del Gigli ebbe, lo ripetiamo, soltanto una parte, 
e talvolta secondaria. 

Acerbo fu con la Crusca e con la coltura fiorentina 
contemporanea , un mezzo secolo appresso , il Baretti ; 
ma le sue censure e ironie non han che fare con le 
ignominie del Gigli. Anche meno severi furono , poco 
di poi, il Cesarotti e il Napione; come né essi né il Ba- 
retti scarseggiarono d'amor patrio. Che se questo parve 
nobilmente angoscioso nel solo Napione, — il quale, com- 
battendo con impeto l' abuso , che nel suo Piemonte si 
faceva , del latino nelle scritture dotte e del francese 
nella letteratura amena o nella conversazione galante, o 
l'abito dappertutto tenace dei dialetti provinciali, dava 
in ismanie perchè alla triplice usurpazione sottentrasse 
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subito il buon italiano, che con Tuso continuo e gene- 
rale acquistasse disinvoltura — , gli altri due però, che, in- 
vidiando i pregi di certe lingue europee con le quali 
avevano grande familiarità, erano impazienti che V Italia 
si volgesse a quelle con simpatica fiducia anziché col tU 
mido orrore comandalo da vieti pregiudizii, non dimostra- 
vano con ciò minor patriottismo, benché lo intendessero 
in un altro modo. La bizza, poi, che nacque dall' avor il 
Napione ricordato il Cesarotti quasi unicamente per coti- 
tradirlo e non dove s'atteneva a lui, di che il Padovano 
si risentì con arguta vivezza , fu cosa lieve e fugace. 

Più acre divenne nel primo quarto di questo secolo 
la lotta del Monti e del Perticari contro la Crusca e il 
Cesari , ma non degenerò in contumelie. Il Cesari con 
le sue sentenze sommarie contro i moderni, ispirate sem- 
plicemente dal fanatismo pegli antichi, offendeva senza 
volere; e dalle repliche si difendeva con una certa picca 
aristocratica, senza mai impeti di generosità, ma in l'ondo 
da uomo pio e mite qual era. Il Monti, più focoso, ri- 
velava però un invincibile calore d'affetto, pronto a ri- 
comparire appena sbollita la collera. Con la Projìosta^ 
modellata , per la disposizione della materia e per la 
qualità delle prove e la forma degli scherzi, sui libri del 
Bartoli e del Gigli, assalì la Crusca, non rea d'atlro che 
di non essersi voluta mettere a rifare il Vocabolario in- 
siem con l'Istituto Lombardo. La difficoltà di quel lavoro 
comune sarebbe riuscita allora anche più grave che non 
oggi ; e, posto pure che a tal considerazione s' aggiun- 
gesse un po' di ritrosia a confonder le proprie beneme- 
renze con le altrui, la fraterna offerta fu dall' Accademia 
ricusata con parole assai cortesi , e comunicando al- 
l' Istituto le norme con le quali essa aveva già iniziato i 
suoi studii. La sfuriata del Monti adunque mosse da un 
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dispetto eccessivo e fu troppo lungamente protratta; ma, 
esalandosi in un getto inesauribile di facezie e d'ironie 
pungenti, non trascorse in rampogne poco patriottiche. 
Quanto poi alla sostanza delle opinioni, il Monti, pro- 
clamando viva e vegeta una lingua comune a tutti gli 
scrittori italiani , vincolo non mai spezzato fra le varie 
parti della Penisola, riaffermava con chiaro proposito e 
caldo affetto Tunità almeno ideale della nazione. Come 
il Cesari e il Puoti, con Tinchinarsi da Verona e da Na- 
poli alla favella dei Toscani, se non altro all'antica, si 
mostravano scevri d* ogn' invidia provinciale; e con l'af- 
fannarsi a purgare la lingua d'Italia dalla patina del 
forestierume , venivano a fomentare , quasi senz' accor- 
gersene, il desiderio della nazionale indipendenza. Final- 
mente i sofismi del Perticari contro il toscano, e il modo 
poco sincero onde allegò, travisandoli, antichi testi ed 
autorità, non provennero che da scarso senso critico, da 
imperfetta dottrina e da quello spirito sistematico che, 
soprattutto in certe epoche, induce ad una inutile ma- 
lafede letteraria anche animi non abbietti. Ma fu bello 
che lo zelo della verità spingesse il Biamonti, ligure, e il 
Galvani, modenese, a tutelare con serrata ed onesta cri- 
tica le ragioni del toscanesimo. 

VII. Quando , sul principio del s. XIV, Dante scrisse 
il De vulgari eloquentia, le condizioni del volgare italiano, 
per il modo onde era stato coltivato nel secolo prece- 
dente , erano tali da determinar una specie d' illusione 
ottica, che, insiem con le disposizioni peculiari del grande 
esule , lo doveva trarre a giudizii, in parte paradossali 
davvero, in parte così divenuti agli occhi dei posteri, lenti 
a comprendere appieno le sue parole, i molti sottintesi, 
i termini e 1' argomentazione medievale , i vacillamenti 
d' una disciplina nascente. 
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S' era preso a scrivere in volgare non già per vera 
ribellione al latino, la quale in pochi fu consapevole i ma 
per istintiva necessità e per imitazione delle letterature 
d'oltralpe. Il latino, che era sempre la lingua della scuola, 
della curia e della chiesa, continuò ad essere adoperato, 
anche da molti che scrivevano in volgare. Qualche de- 
cennio prima che s'incominciasse a poetare nelle favelle 
d'Italia, come per alcuni decennii appresso, parecchi Ita- 
liani del settentrione poetarono in provenzale^ e durante 
tutto il s. XIII non mancarono Settentrionali e Toscani 
che scrivessero in prosa francese (cfr. pag. 23 sog.), aven- 
dosi poi perfino una produzione giullaresca di poesia so- 
prattutto epica, carolingia la piti parte, in un linguaggio 
ibrido variamente mescolato di francese e di veneto. 
Pei cantastorie di piazza il francese scendeva fino alle 
nostre plebi , come di poesia provenzale risonavano le 
nostre corti; e ai volghi come ai patrizii illetterati giun- 
geva il latino, se non altro, della liturgia. GFltaliani in 
quei secoli si mescolarono di continuo coi Transalpini, 
pei pellegrinaggi, per i commerci, per le crociate, per le 
conquiste normanne e angioine, per gli Studii di Parigi 
e di Bologna. 

Orbene, i primi che scrissero in volgare italiano ado- 
praron ciascuno il proprio dialetto, non essendovi ancora 
gravi ragioni perchè un dei dialetti prevalesse sugli altri; 
e così di quel secolo abbiamo testi milanesi j bergama- 
schi, cremonesi , veronesi , veneziani , genovesi, umbri, 
abruzzesi , pugliesi , siciliani, fiorentini , senesi ^ aretini, 
pisani, lucchesi e via via. Non si creda però che le di- 
stinzioni fossero proprio e sempre così precise come oggi, 
che, per un intento filologico o letterario fermando nella 
scrittura un dei nostri dialetti, ci si pone ogn'industria 
per rappresentarlo esattamente tale qual è. Già, es- 
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sendo allora tutti più vicini alla loro comune origine, i 
dialetti avevano certe altre conformità che han poi per- 
dute, e non ancora alcune differenze che han poi acqui- 
state così per il trascorrer del tempo come per la più 
rigida separazione politica delle varie regioni d'Italia in 
questi ultimi sècoli. È vero che per converso alcune vec- 
chie differenze sono sparite e nuove conformità sorte, 
specialmente per l' influsso della lingua letteraria ; ma 
neirinsieme la rassomiglianza era , sei secoli fa , mag- 
giore. L'influsso strapotente delle due lingue galliche e, 
che è più, del latino, accomunava le scritture dialettali 
in infiniti gallicismi e latinismi, di parole, di maniere, 
di costrutti, di traslati, di flessioni, di suffissi, di suoni, 
di grafie. Rappresentandosi ad orecchio i suoni dei di- 
versi volgari coi segni tradizionali del latino, e con ap- 
plicazioni e combinazioni nuove di quelli, suggerite forse 
alcune dall'esempio straniero, e procedendosi in ciò con 
l'affannosa incertezza che è propria dei primi tentativi, si 
cadeva in mille contradizioni, variando di continuo nello 
stesso testo il modo di scrivere una medesima parola o un 
medesimo suono; o al contrario si veniva a mascherare 
con la identità della rappresentazione grafica il divario 
più o men grande da dialetto a dialetto. Inoltre, la pro- 
pria loquela di ciascuno poteva non essere per 1' ap- 
punto la sua nativa, bensì quella appropriatasi con la 
lunga dimora altrove , e così 1' una come 1' altra esser 
contaminata dalla familiarità con altri volgari italiani 
acquistata con gli scambii e le peregrinazioni; allora tanto 
più facili di quel che divennero poi, quando con la salda 
costituzione di certi aggruppamenti o Stati, minori della 
nazione intera ma più grandi dei Comuni e della mu- 
tevole ampiezza delle Signorie, un'ombrosa tirannide li 
separò con barriere poco meno che insormontabili. Gl'I- 
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taliani facevano un continuo rimescolarsi, non solo per 
ragioni simili a quelle che li mettevano così spesso a 
contatto cogli stranieri, cioè i traffici, le industrie, i pel- 
legrinaggi, le spedizioni guerresche e le scuole, e per le 
gare marittime di Venezia, di Genova, dì Pisa e di A- 
malfi, ma altresì per il furore delle fazioni che sping^cva 
molti fuor della patria , e per il girovagare dei podestà 
con la lor famiglia di giudici^, notai e birri , giacche la 
podesteria era un ufficio transitorio e affidalo a chi non 
fosse nativo della città. E poiché si scriveva per inten- 
dersi alla meglio o per conseguire certi efiettì estetici, 
ed a ciò la favella non era che uno strumento naturale 
e personale, non regolato da grammatiche uè da scru- 
poli d' esemplar fedelmente un dato idioma e mante- 
nerne r urbanitas^ alla quale ninna urbs aveva ancora 
diritto, i criterii erano larghi e ciascuno poteva credersi 
lecito r uso promiscuo di voci e forme dialettalmente 
diverse; tanto più che in molti casi n*era data modo di 
cavarsi da certi impacci, come la rima, o di raggiunger 
più prontamente altri fini. Tutto si faceva per mera pra- 
tica e alla buona, e lo stesso latino del tempo era spre- 
giudicato, variabile all'infinito,* più o meno imbevuto d'i- 
diotismi volgari della più diversa provenienza. La pro- 
miscuità poi dovè crescere via via che Tuso scritto do! 
volgare si diffondeva e perpetuava, e che la conversa- 
zione con la penna dava luogo a un vivace scambio e 
ad una progressiva assimilazione. Quasi non v'era forma 
che, per quanto strana nel linguaggio suo , lo scrittore 
non trovasse naturale in questo o quel linguaggio al- 
trui , e da ciò egli era poi sedotto a inventare, per mera 
analogia, forme che non esistevano realmente in nessun 
paese. Della trasmission dei testi da luogo a luogo era or- 
gano in certi casi la viva voce , in altri V opera de 
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copisti, in altri cospiravano entrambi i mezzi; e chi pro- 
nunziava trascriveva Y altrui lo rivestiva, come in simili 
incontri è sempre avvenuto , delle forme idiomatiche sue 
del suo pubblico. 11 travestimento, in parte inconsape- 
vole e irresistibile, era fatto senza ritegno, od anche a 
fin di bene. La musica, a cui la poesia lirica si dispo- 
sava, come ne rendeva più agevole la diffusione, così 
da una parte aiutava a impedire che il numero delle 
sillabe fosse mutato e dall'altra contribuiva a fare che 
le sillabe stesse o le parole cambiassero forma, e questa 
sembrasse una cosa abbastanza secondaria: lo vediamo 
anc'oggi con le ariette napoletane emigranti fuor della 
patria. In queir alba della nuova civiltà, una sublime 
spensieratezza affratellava il pensiero e i parlari d' ogni 
angolo d'Italia. 

Vili. Con tutto ciò molte distinzioni occorrono. Un' im- 
pronta più schiettamente locale serbano alcuni generi 
di composizioni , o destinate alla plebe, o volte a uso 
pratico individuale, o messe giù da uomini semplici, 
o che per l'indole loro o per caso non furon mai tra- 
scritte o non mai fuori del luogo ov' eran nate, o che gli 
amanuensi trovaron ribelli a un vero travestimento. Egli 
è suppergiù il caso di certe lettere commerciali o ab- 
bozzi di cronache, di certi ritmi e cantilene, di laudi e 
devozioni, di altre poesie sacre, di poemetti didattici, di 
vite di santi, di componimenti scurrili: compreso' in un 
certo senso il famoso Contrasto della Bosa fresca, di Cielo 
d'Alcamo o Dal Camo che sia. 

Ma l'alta lirica amorosa , che , per essere coltivata e 
favorita nella Corte sveva, fu chiamata siciliana, non si 
può dire che, quale noi la conosciamo, abbia forme pret- 
tamente sicule, e nemmen credere che tali le avesse in 
origine e che solo le raffazzonature dei copisti le dessero 
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quel colore così imperfettamente meridionale e mezzo 
toscaneggiante. Certo, Tesserci essa pervenuta unicamente 
a traverso le trascrizioni toscane, o per rara eccezione 
venete , deve costituire una delle principali cause del 
curioso fenomeno; né è punto scarso il numero delle 
voci e forme o meridionali in genere o propriamente 
sicule pugliesi (si chiamava Puglia il Reame al di qua 
del Faro), che in quelle rime, soprattutto in rima, saltan 
su con più meno di evidenza: in ispecie se di quei 
dialetti si considerino bene le forme antiche e le sud- 
divisioni locali, non già, come alcuni fecero , si pareggi 
in tutto e per tutto p. es. il siciliano del Dugento o quel 
di Messina col palermitano di oggi o con quello amma- 
nierato di cui ottanta novant'anni fa si serviva il Meli. 
Sennonché le peculiarità che sono o paiono meridionali, 
fan capolino anche in poeti della stessa scuola nati in 
altre contrade d' Italia; scarso é il numero dei rimatori 
veramente siciliani e dei pugliesi; l'imperatore Federico 
era nato e cresciuto tra le Marche e Y Umbria ; la sua 
Corte si tramutava spesso fuor del Reame, nonché fuori 
dell'Isola; la poesia che ne era Tomamento era coltivata 
da una classe particolare, di principi, di uomini di corte, 
di giudici, di notai, di podestà: da gente dotta insomma, 
peregrinata assai fuor della patria, avvezza ai vicende- 
voli scambii. Lo Studio di Bologna, a cui solo il 1224 
Federico contrappose quello di Napoli, era stato frequen- 
tato da Pier della Vigna e dagli altri; e in quel ritrovo 
di studiosi d'ogni parte d' Italia, oltreché d' Europa , le 
varie loquele italiane s'erano affiatate insieme. Colà si 
prese anche a insegnare da alcuni il formulario di epistole 
e di altre simili prose in volgare; ed è naturale vi si ve- 
nisse elaborando, misto di elementi eterogenei, un comune 
gergo scolaresco. Forse anche qualche conato di poesia 
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italiana vi fa. La poesia sveva quindi non potè es- 
sere un convocìo di schietti saggi dialettali, ma già sotto 
la penna stessa dei suoi compositori, nativi specialmente 
deiritalia centrale e meridionale, dovette esprimersi in 
un gergo in cui i latinismi, i gallicismi, i provincialismi 
altrui ed i proprii, s'intrecciassero; essendovi poi le lievi 
divergenze rese tollerabili e intelligibili dalla reciproca 
familiarità, dall'angusto circolo di concetti, di sentimenti, 
di paragoni, d'immagini, di frasi, nel quale gli autori s'ag- 
giravano, e dalla comunanza del modello provenzale a 
cui tutti attenevansi. 

IX. Le stesse considerazioni s'applicano al Guinicelli e 
agli altri rimatori fioriti in Bologna nella seconda metà 
del secolo. Con dipiù questo , che sul Guinicelli influì 
molto l'aretino Guittone, un vero caposcuola. E in ge- 
nerale, via via che il secolo declinava, gli autori toscani 
e il loro linguaggio venivan prevalendo sugli altri; parti- 
colarmente sulla vicina Bologna esercitando un'attrazione 
che la presenza di maestri e scolari toscani nello Studio 
doveva render più agevole. Con la caduta degli Svevi il 
Mezzogiorno avea perduta l'egemonia, e i liberi Comuni, 
specialmente guelfi, crescevano di operosità e di conscia 
potenza. La posizione geografica dell'idioma toscano, che 
lo fa in certe cose convenire con l'italiano del settentrione, 
in altre con quel di Roma , di Napoli e di Palermo , e 
che per giunta lo mette in grado di meglio propagarsi 
così di là come di qua , era , com' è tuttavia , un' utile 
prerogativa: mancata al siculo, tanto fuor di mano. 

Essa però, che è quasi altrettanto propria del bolo- 
gnese o del romanesco, non sarebbe stata causa baste- 
vole di primato se non vi si fosse congiunta una molto 
più intrinseca prerogativa , cioè la struttura stessa del 
toscano. Il quale, — - ben diversamente dal bolognese, e 
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un po' anche dal romanesco qual era allora più simile 
air abruzzese e non peranco modificato dalla invasione 
dei Toscani, che seguendo i papi medicei rinsanguarono 
la città eterna, — è in molte cose il men degenere dal 
latino , ed ha una bella e comoda contemperanza di 
suoni, specie per il timbro delle vocali, che non vi son 
mai turbate come nei dialetti galloitalici e nei meridionali 
(vi mancano p. es. w, o, e muta), né troncate sulla fine 
come nel veneto, né monotonamente affilate come nel 
siciliano (che dice sulu per solo, fici per feci e per fece, 
e così via). 

Certo , è un fatto sorprendente che il latino abbia 
sofferta minore alterazione in una provincia che nel 
Lazio, e giusto nella provincia dove si parlava una lin- 
gua così poco comprensibile oggi quale l'etrusco; che, se 
anche fosse un dialetto italico, sarebbe sempre più dis- 
simile dal latino che non altri dialetti italici come Tosco 
e l'umbro, sicché dal fondersi con esso il latino avrebbe 
dovuto aver maggiori danjii che. là dove si fuse con 
l'osco e con 1' umbro. A risolver l'enigma, fu da taluni 
supposto che, mentre la Roma imperiale si riempiva di 
forestieri inquinate loquentes, la fertile e civilissima Etruria 
si affollasse di Romani; da altri, che il popolo etrusco 
fosse allora di quelli che, come oggi p. es. il russo, hanno 
una singolare attitudine ad appropriarsi le lingue stra- 
niere, per quanto remote dalla propria; e da tutti av- 
vertito che nel medioevo la Toscana, riparata dall'Ap- 
pennino, fu la men soggetta alle invasioni barbariche: 
le quali però, si badi, non sono state in alcun luogo la 
vera causa delle alterazioni più profonde e sostanziali 
che il latino vi abbia patite. 

Ma, comunque si spieghi, il fatto è indubitabile; e vi 
se ne collega un altro, che in parte è l'effetto e in parte 
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qual fosse il volgare illustre aulico e cortigiano, cioè il 
linguaggio proprio della poesia cortigiana (per il quale 
si doleva che non vi fosse più una vera Corte , ma si 
compiaceva ve ne fosse una tutta ideale, unita dal gra- 
zioso lujme della ragione) , egli dibatte la questione se 
vi sia alcun dialetto che coincida interamente col vol- 
gare illustre. E poiché in ciascuno vi son modi brutti 
e suoni aspri da scartare e dappertutto i rimatori si son 
distaccati dal parlar nativo, conclude che nessun dialetto 
può aspirare a quell'onore, e che il volgare illustre dà 
odor di sé in ogni città ma non riposa in alcuna. Nem- 
meno il toscano e il fiorentino trovano grazia presso di 
lui, né, dato il suo rigido concetto, la potevan trovare 
interamente. Ed egli li condanna con tutto l'impeto di 
chi da un lato , guardando a ben piìi largo orizzonte, 
sentiva e ostentava disprezzo per il gretto attaccamento 
al municipio e alla regione nativa , e dair altro di chi 
verso quello e questa aveva giusti rancori da sfogare. 
Nel fastidire, tranne poche eccezioni capricciose o deter- 
minate da vaghe impressioni, tutti i dialetti un per uno, 
e nei giudizii sommarli con cui li condanna , adducendo 
inW al più per saggio della lor bruttezza quaFche pro- 
prietà fonetica, qualche frasellina, o il principio di qualche 
poesiuola infarcita dei loro idiotismi , egli ha di mira 
certi criterii generici di bellezza acustica, certe differenze 
troppo gravi dal latino, che era per lui, come per tutti, 
il concreto ideale linguistico. E si lascia pure, senza che 
se n'avveda, trascinare dalle naturali antipatie del To- 
scano per ciò che non é toscano , del Fiorentino per 
ciò che non é fiorentino ; benché sotto un altro rispetto 
la massima severità ei V usi appunto coi dialetti nativi, 
nei quali , perché li conosce meglio , guarda più per il 
sottile e più si sente offeso da quel poco che abbiano 
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di brutto. Nonostante insomma V acume e Y ardimento 
mirabili per quel tempo, non tiene una misura eguale, 
non ha il giusto senso delle proporzioni, e ora ingran- 
disce cose minime, ora passa sopra a cose ben più gravi. 
Quel che ci assicura della sua buona fede e scema 
l'eccesso delle sue sentenze, è che egli considerava pia 
particolarmente uno stile e lo scelto frasario d'un genere 
speciale che non una lingua intesa nel suo più largo 
senso, ed aveva appunto sottocchio un corpo di poesia 
la cui forma effettivamente non pareggiava nessun dia- 
letto singolo e radeva le cime di tutti, quasi librandosi 
in aria. 

Nel poema poi, che chiamò Commedia, potè secondo 
le sue stesse dottrine, che allo stil comico concedevano 
il volgar mediocre e Fumile (F. EL^ If, 4), discendere 
fino ai più volgari modi del suo fiorentino, adopranrlovi 
per esempio, senza incoerenza, Vintrocque, che nel trat- 
tato latino spicca come un brutto idiotismo nei due 
versucoli simboleggianti il fiorentino triviale e indegno 
della canzone. Mentre insieme vi fece uso d'una libertà 
che nella lirica non s' era effettivamente permessa , e 
ricorse qualche volta, pel bisogno della rima o per acci- 
dentali fini estetici , a voci d'altri dialetti (cfr. p. 36). 
In opera così vasta e di così geniale ispirazione egli 
avrebbe per forza dovuto far getto dì certe pedanterie; 
ma resta sempre che una maggior libertà di lingua, 
maggiore in tutt' i sensi , era anche teoricamente con- 
sentanea al nuovo genere a cui s'era messo. 

Ma è giusto rendersi conto dell' effetto che il libro 
latino, e il suo confronto col poema , dovevan fare sui 
letterati del cinquecento , a seconda degli umori e rlei 
principii diversi. Nessuna di quelle scuole era in grado 
di penetrare nei successivi svolgimenti del pensiero, della 
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coltura e dell'opra molteplice di Dante, che essi facevan 
tutto d' un pezzo ; nessuna dubitava che la Commedia 
non fosse in volgare illustre ! Il Trissino e i suoi, pren- 
dendo alla lettera il trattato latino , estendendolo alla 
lingua d* ogni genere di poesia e di prosa , ravvisando 
nelle voci non toscane della Commedia Tattuazione della 
norma esposta nel Trattato, né badando allo scarsissimo 
numero di esse, giacché il numero pareva contar poco 
dove rimportante era la riprova pratica d*un principio, 
accoglievano con fidente entusiasmo quella solenne affer- 
mazione del comune italiano illustre e della parità del 
toscano con gli altri dialetti. I Toscani scorgevano invece 
una contradizione per Y introcque , e , poiché erano in 
causa propria, aprendo bene gli occhi senza lasciarsi 
imporre da un gran nome , avvertivano la rarità delle 
voci non toscane della Commedia, e con ogni apparenza 
di ragione dicevano: o il libro latino non è di Dante, 
egli lo scrisse per astio verso la patria. Sicché la 
possibilità d'una falsificazione non era messa in campo 
con intento maligno, che anzi vi accennavano con mani- 
festa ritrosia ad offendere il Trissino; il quale inoltre, 
quando nel 1529 , dopo un pezzo che se ne discuteva, 
mandò fuori stampato il libro, col darne solo la tradu- 
zione e sotto il nome d'un altro che il Varchi reputava 
capace d'esser proprio lui il traduttore, ci mise del suo 
per accrescere i sospetti. I quali fino a questo secolo 
ripullularono in alcuni, contrapponendosi alla cieca fidu- 
cia che altri riponevano nelle immature dottrine del 
precoce tentativo critico di Dante. 

XI. Questi poi col Poema fluì di assicurare alla città 
nativa il primato che con la sua Poetica aveva preteso 
negarle. Il magico volume, lasciandosi indietro ad enor- 
me distanza tutti i brevi saggi di poesia volgare sin 
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allora apparsi in Italia, e quelli, anche di gran mole, 
delle letterature d'oltralpe, levandosi d'un tratto a pa- 
reggiare r Eneide e i più gloriosi monumenti dell' arte 
classica, fu accolto con istupore in tutta Italia; tanto 
più che di ciascuna parte di questa esaltava o mordeva 
i grandi personaggi, denudava le piaghe, sferzava i vizi, 
rivangava i pettegolezzi , descriveva i luoghi , riandava 
le memorie, e d'ogni causa comune nazionale, religiosa 
morale, politica o letteraria, storica o presente, scru- 
tava il valore e le sorti. Fu come la bibbia del popolo 
italiano, anzi, per le tante reminiscenze bibliche e clas- 
siche, e per il suo valore teologico vero e apparente, 
dovea divenire il libro della Cristianità, specialmente 
cattolica e latina. Si propagò nelle alte e nelle basse 
sfere, fu considerato come un libro di devozione, fu tra- 
scritto in centinaia di copie, chiosato in latino e in vol- 
gare da molti, esposto in iscuola e in chiesa, imitato da 
un ascolano, da un fulignate, da due oriundi fiorentini 
nati neir esilio. Il maggior di codesti due , il Petrarca, 
anche col suo Canzoniere amoroso e politico, nel quale 
si assommarono e l'ultimo fiore del dolce stil nuovo e 
r ultima eco di queir arte provenzale sul cui suolo na- 
tivo egli amò e visse lungamente, offerse un altro mo- 
numento insigne e presto divulgatissimo della loquela 
fiorentina ; benché ivi questa apparisse impoverita per 
la necessaria schifiltà dell'alto linguaggio lirico, e un po' 
scolorita per la costante lontananza dell'autore dalla pa- 
terna città e la lunga dimora al di là delle Alpi. Il Boc- 
caccio, che, nonostante gli allegri anni passati in Napoli 
e le peregrinazioni altrove, era già stato e tornò poi nel 
beir ovile , attinse più agevolmente e più spensierata- 
mente alle fonti native , e sguazzò nell' imitazione di 
Dante, di cui era entusiasta, e del Petrarca, per cui ebbe 

10 
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ammirazione e amicizia. Colle tante prose e coi tanti 
componimenti in verso, alcuni dei quali, i poemetti nar- 
rativi in ottave , rasentano la scioltezza della prosa ; e 
soprattutto col Decamerone, che anch'esso abbraccia un 
ampia e varia materia e tocca ogni parte d'Italia, dif- 
fuse in questa un larga fiume di parlar fiorentino, an- 
che della vena più familiare. Innestandovi qualche spiz- 
zico di toscano provinciale e di altre parlate italiane, e 
in tutte le sue opere latineggiando molto nel periodare, 
venne così per altra via a dare al suo eloquio paesano 
un suggello d'italianità, che contribuì a renderlo popolare 
dappertutto. Come la sua intimità, non semplicemente 
estrinseca, con Napoli, fu causa che qui egli avesse forse 
una parte più cospicua nella propagazione del toscano. 
Ribadita l'efficacia di Dante dai due che lo seguirono, 
l'efficacia di tutto il gran triumvirato fu alla sua volta 
ribadita , come era stata sempre assecondata , da una 
falange di poeti e, più, di prosatori fiorentini e toscani: 
cronisti , novellieri , predicatori , moralisti , narratori di 
cose dìvote o di viaggi. Una parte altresì molto consi- 
derevole spetta agl'infiniti traduttori dal latino antico o 
medievale e dal frajicese, toscani poco meno che tutti. 
Quali fossero i sentimenti comuni circa la lingua, lo 
dicono esplicitamente da un lato un Fiorentino contem- 
poraneo dell' Alighieri , andato pur egli alcuni anni ra- 
mingo per l'Italia e per la Francia, Francesco da Bar- 
berino, che da una sua allegorica donna si fa dire: 

E parlerai sol nel volgar toscano, 
E porrai ^) mescidare alcun volgari 
Consonanti con esso, 
Di que* paesi dov* ài più usato, 
Pigliando i belli, e* non belli lasciando; 



^\ Antico francesismo per potrai. 
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e dair altro, il padovano Antonio da Tempo che, com- 
ponendo pochi anni dopo Dante un altro trattato , 
sulle Rime volgari, scriveva: « Lingua tusca magis apta 
est ad literam sive literaturam quam aliae linguae , et 
ideo magis' est communis et intelligibilis; non tamen pro- 
pter hoc negatur quin et aliis linguis sive idiomatibus 
aut prolationibus uti possimus » . Il primato toscano era 
dunque un fatto naturale, accolto spontaneamente, inteso 
senza pedanteria così da chi lo teneva come da chi lo 
subiva. Se, come osservammo per il secolo precedente, 
tutti gr Italiani uscivan facilmente dal guscio nativo , i 
Fiorentini superavan tutti con il lor trafficare in Italia 
e fuori per negozii commerciali e politici, e papa Boni- 
fazio li chiamò il quinto elemento dell'universo; onde la 
loro parola non era soltanto letta ma spesso udita. 

Per un concorso insomma di cause molteplici era 
ormai fatale che la lingua scritta d'Italia sarebbe esem- 
plata sul dialetto fiorentino. Si dica pure che dai tre 
massimi trecentisti fu dato il tratto alla bilancia, e che, 
se a caso la Commedia, il Canzoniere e il Decamerone 
fossero stati opera di siciliani o di bolognesi , noi oggi 
ci affanneremmo a scrivere suppergiù in siciliano o in 
bolognese, e i Toscani sarebbero essi costretti agli sforzi 
che or toccano agli altri. Ma si aggiunga subito che co- 
desta è un'astratta ipotesi, realmente inverosimile; che, 
data essa, l'unificazione della lingua sarebbe stata ben 
più ardua e imperfetta ; che ne sarebbe resultata una 
lingua letteraria più eterogenea e mista , men fedele a 
un qualsivoglia tipo dialettale; e che non per caso quei 
tre autori s'ebbero giusto da Firenze: come in Grecia 
non per fortuito incontro la letteratura toccò il suo 
apogeo nella città che parlava attico. Non solo l' intrin- 
seca virtù dell'idioma fiorentino rese più agevole ai tre 
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suoi campioni il farlo trionfare , ma quella virtù ed il 
valor di questi furon due cose intimamente connesse e 
dipendenti dalla tempra d*un popolo privilegiato. 

Quando i nostri vecchi confondevan lingua e lettera- 
tura, dicendosi por esempio da Dante che il Cavalcanti 
avesse tolto al Guinicelli la gloria della lingua, ei non 
peccavano che d'esagerazione; che del resto un naturale 
e spesso segreto vincolo le congiunge, a quel modo che 
un genere di poesia e la sua forma metrica nascono 
quasi ad un parto. Solo gli svolgimenti ulteriori e più 
artificiali disciolgono fin a un certo punto forma metrica 
e poesia, lingua e letteratura, traendo ciascuna di esse 
quattro al di là del suo primo connubio. Di quella tem- 
pra medesima che poco fa dicevamo, due altre manife- 
stazioni furono , pur non senza riscontri in Atene , il 
pronto primeggiare de' Toscani nelle arti belle, e il te- 
nace reggimento democratico , con T accomunarsi delle 
classi anche nella coltura. Onde era resa più facile la 
formazione d' un linguaggio letterario , non limitato ad 
una casta né ad alcuni generi , ma pervadente tutto il 
corpo sociale e propagantesi ad ogni specie d'argomenti; 
laddove la poesia sveva e ghibellina era stata cosa di 
corte e di curiali, la bolognese uno svago di università 
e di dottori, e il comune di Bologna non potè lunga- 
mente reggersi a popolo , essendosi messo ben presto 
sulla via dei comuni lombardi , degenerati in signorie. 
Quell'arte aristocratica, ch'aveva affratellato in un ri- 
cercato eloquio quasi conforme i maggiorenti della na- 
zione e rallegrato l'anima italiana di Dante, aveva avuto 
a necessario contrapposto la varietà dialettale delle pro- 
duzioni popolari, in ispecie dei giullari e dei frati. 

XII. Ora invece un intero corpo di letteratura e di 
lingua omogenea si era costituito. Il linguaggio poetico 
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fiorentino erasi Tenuto liberando di quasi tutte quelle 
forme d'altri dialetti italiani e toscani, che avevano avuto 
corso nel s. XIII, confortate il più delle volte dalla somi- 
glianza loro con le corrispondenti provenzali o latine; e 
poche di esse si salvarono nel generale naufragio, p. es. i 
condizionali avria e sim., le voci senza dittongo come con- 
vene foco^ qualche parola come augello'^ e rimanendo sem- 
pre più esclusive della poesia. Nella prosa, in cui eran 
più liberi da esempii precedenti, i Fiorentini e i Toscani 
restarono meglio fedeli allo schietto uso indigeno. Quel 
cosiffatto corpo adunque fiorentino e toscano si porgeva 
come imitabile esempio, e così prevalse quello studio d'as- 
similazione per il quale in ogni genere di scrittura e nel 
conversare colto gl'Italiani si vennero avvicinando al fio- 
rentino; e finirono col non più adoprare i proprii dialetti 
se non o nella parlata familiare, o scrivendo per ischerzo, 
spesso scurrile ed osceno, nell'epigramma, nelle parodie, 
in umili elegie, tutt' al più nella commedia, e nemmen 
riuscendo sempre a schivar di ricalcare la frase, la co- 
struzione e la grafia toscana. 

Il fatto non avvenne dall' oggi al domani, né senza 
contrasti e restrizioni. Alcuni dialetti perdurarono a lungo 
neir uso ufficiale , come il siciliano , il piemontese e il 
veneziano; e di quest'ultimo fu non senza ragione detto 
che, se non poteva essere una lingua, era troppo bello 
per semplice dialetto: bellezza che in parte deriva dalla 
maggiore somiglianza al toscano. Parecchi vernacoli, in 
quella letteratura inferiore che a loro rimase , ebbero 
tal copia e varietà di scrittori, da dar luogo a vocabo- 
larii storici o ad una filologia locale di controversie gram- 
maticali e ortografiche; e di quegli scrittori alcuni, come 
il napoletano Basile, il Goldoni, il Meli, il milanese Porta, 
il romano Belli, han destato un interesse più che regio- 



— 150 — 

naie. Nei secoli XIV e XV e perfino nel XVI non man- 
cano i testi dialettali fatti ancora senza celia, e gli stessi 
italiani o toscani fiorentineggianti lasciano ancor troppo 
scorgere il loro luogo di nascita, usando lingue ibride: 
che meriterebbero uno studio accurato, il quale ne spe- 
cificasse le peculiarità, i successivi progressi , i parziali 
regressi, gli ardimenti, gli stenti. Per es. il Boiardo scri- 
ve vediti , parón , fasso , per vedete , padrone , fascio ; 
e dal saper che in toscano è foglia e faccia quel che 
nell'italiano settentrionale suona foja e fazza è tratto 
ai falsi toscanesimi gioglia^ abbaglia^ piaccia e sim., 
per gioia , abbaia , piazza. A Napoli esisteva un in- 
finito e un gerundio coniugato, come farmo per far noi 
e farno per fare essi^ e così facendomo e facendono (forme 
nate suppergiù come dicemmo del toscano eglino a p. 
75), e il Sannazaro nei suoi sdruccioli mette un famosi 
e uno stàrnosi^ che fecero strabiliare il Varchi e il Ni- 
siely. Ma è bello vedere come quelFibridismo si venisse 
via via purificando, specialmente negli scrittori più elevati, 
da età ad età, di libro in libro, come p. es. dall'Innamorato 
al Furioso, e sin da un'edizione all'altra di un medesimo 
libro, com'è appunto del Furioso (cfr. p. 17) e dell'Ar- 
cadia. Il provincialismo s'è venuto sempre più assotti- 
gliando e circoscrivendo allo stile trasandato delle can- 
cellerie del commercio , ed è generalmente reputato 
segno di scarsa coltura e d'inettitudine. Un Napoletano 
che dica o scriva innammorato^ tantoppiù^ colparci per 
averci colpa , sacca per tasca o saccoccia , o ditegli che 
venisse subito^ o spagnolescamente attrassato per arre^ 
irato, ne vien deriso. 

XIII. Gol piegarsi di tutta la nazione ad un dialetto, 
s' ebbe qui 1' effetto medesimo che con questo stesso 
olezzo conseguirono altri popoli. Quel che l'Europa chià- 
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ma spagniwlo è detto in Ispagna più spesso castigliano, ed 
è infatti Y idioma delia Castiglia, più particolarmente di 
Madrid, adottato dalle altre provincie che per gran tempo 
avevano scritto nelle proprie loquele. Quel che in Francia 
e fuori si chiama francese, con un nome che oggi s' in- 
tende rispondere a quello della nazione intera, era dap- 
prima, così di fatto come per il significato del nome, 
qualcosa di ben più ristretto, cioè il parlare dell' Isola 
di Francia, e più propriamente di Parigi. Il quale col 
soverchiar di quella metropoli si dilargò via via dalla 
Manica ai Pirenei , soprafiFacendo tutti gli altri dialetti 
scritti colà, dai più vicini, costituenti con esso il volgare 
d'ot/, ai più remoti, costituenti il volgare d'oc o proven- 
zale; e non mutando neanche il suo nome, poiché non 
meno di questo si venne estendendo il significato del 
vocabolo Francia di cui è l'aggettivo. 

Sennonché in Ispagna e in Francia la prevalenza del 
dialetto della capitale fu un fatto politico. P. es, , con 
l'assunzione di Ugo Gapeto al trono nel s. X, Parigi 
divenne definitivamente la capitale della Francia del Nord, 
e tra il s, XII e XIII il suo dialetto prese un deciso pre- 
dominio ; come con successive prepotenze , che misero 
capo sulla fine del s. XV all'annessione della Provenza 
alla Francia, si venne di mano in mano assoggettando 
anche il Mezzogiorno. Nei primi secoli tutti i paesi del 
Nord avevano preso parte in vario modo ad una fecon- 
dissima produzione poetica e prosastica, s'erano avuti pa- 
recchi centri letterarii, e i varii dialetti d'ai7 s'erano intesi 
fra loro, spesso intrecciandosi per opera principalmente 
dei copisti; e nel Mezzogiorno s'era avuta una letteratura 
dialettale, e in ispecie una lirica cortigiana in un volgare 
illustre, librato in alto sui dialetti dell' oc , che tutti vi 
concorrevano, sebbene una cotal prevalenza ve l'avesse 
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il limosino. Ma tra moltissimi scrittori pedestri e molti 
mediocri non ve n'era stato alcuno grande. Allorché nel 
s. XVI e più nel XVII e nei successivi, col rinascimento 
dell'antichità classica e Tinfluenza della letteratura ita- 
liana, i grandi scrittori vennero, trovarono già assodata 
la preponderanza parigina, e Parigi divenuta senza con- 
trasto, qual è tuttora, il gran centro della Francia e il 
laboratorio intellettuale a cui tutti i Francesi accorrono, 
la cui favella s'era già allargata e affinata per una Corte 
elegante e per le lotte religiose o politiche. Cosi gli scrit- 
tori, o nati nella città o venutivi in gran copia di fuori, 
non fecero che compir Y opera. 

In Italia invece, il toscano preponderò solo per certi 
suoi pregi intrinseci e per la copia e l'eccellenza della 
sua letteratura; poco favorito, spesso anzi contrariato, 
dalle condizioni politiche. Ebbe discepoli , non sudditi ; 
operò per mezzo dei libri, non già perchè tutti gì' Ita- 
liani accorressero a Firenze, o di qui si diramassero per 
tutta la Penisola le leggi, i comandi, le mode. Un rap- 
porto di quest'ultima specie non esistette prima o poi 
se non tra Firenze e la rimanente Toscana, e produsse 
manifesti effetti quanto all'unificazione linguistica di quella 
provincia; come un accenno benefico su tutta la nazione 
si cominciava a scorgere pur nel magro quinquennio in 
cui, avanti il 1871, Firenze ne fu la capitale provvisoria. 

Le nostre secolari divisioni non condussero solo a ciò, 
che la dittatura del fiorentino fu esercitata con mezzi 
poco dittatorii, ma importavano anche che i molti Co- 
muni e Signorie fossero altrettanti focolari di diversi lin- 
guaggi ufficiali, e non di rado costituissero veri centri 
letterarii, più o meno capaci di rivaleggiare con Firenze, 
attraendo a sé i, dotti e gli scrittori. Non occorre ricor- 
dare Venezia, Padova, la Milano dei Visconti e degli 
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Sforza, Bologna, Modena, Siena, le Corti degli Angioini 
e degli Aragonesi, di Mantova, di Ferrara, di Urbino e 
via via. Nel s. XVI alcune di queste brillavano per l'e- 
leganza del conversare; e specialmente la Corte di Ro- 
ma, benché più mutevole nei gusti per Tavvicendarsì di 
pontefici diversissimi anche di patria, aveva un'autorità 
incontrastabile e perenne. I dialetti locali dovevano un 
po' trascinare anche le Corti, per quanto dedite a una 
vita artificiale; e i personaggi e gli scrittori, che in cia- 
scuna di esse erano alla mpda o vi accorrevano, davan 
credito a certi loro vezzi provincialeschi. Il gran giro- 
vagare che coloro facevano e Y esser toscani molti di 
essi, rimediava in parte al male; ma questo crebbe dipoi 
con la formazione dei grossi Stati, nettamente divisi, con 
capitali divenute importantissime, delle quali perfino il 
dialetto acquistava un primato regionale, come quel di 
Napoli, di Palermo, di Torino, di Milano, di Venezia, e 
dove nell'uso ufficiale e tra le persone di mezzana col- 
tura perdurò un gergo misto di buona lingua , di voci 
e suoni dialettali, di latinismi, di francesismi, di spagno- 
lismi, di falsi toscanesimi. La fedeltà della buona lingua 
al tipo fiorentino era mantenuta per isforzo tutto lette- 
rario, dalla scuola e dai libri migliori, con affannosa lotta 
contro mille ostacoli e contro il continuo pullulare delle 
dizioni locali che, mentre avean la forza d'infiacchire la 
notizia e l'uso delle toscane, quasi mai ne avevano una 
sufficiente per essere accolte da tutta Italia e sostituirsi 
ad esse. Negli ultimi secoli lo scadimento della coltura 
italiana e il restringersi di questa a un numero sempre più 
limitato di persone, finì di rallentare i vincoli della comu- 
nanza nel pensiero e nella lingua. Dove, come in Germa- 
nia, pur non essendovi una capitale linguistica insieme e 
politica, anzi discernendosi solo all'ingrosso in qual prò- 
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letti; che Firenze aveva mantenuto un sufficiente primato 
anche nell'opera nazionale di restaurare la civiltà greca 
e latina; che neir uso del volgare il resto d' Italia non 
aveva fatto gran cosa, sia per gli autori più dialettali, 
sia pei più toscaneggianti, eccettuato forse il Novelliere 
di Masuccio Salernitano e poi l'Arcadia e l'Innamorato; 
ma che insomma il presente primato fiorentino nel vol- 
gare era quasi tornato quello d'un dialetto rispetto ad 
altri. Vera lingua nazionale era ridivenuto il latino , e 
la prima obbiezione che i più tenaci fautori di questo 
facevano, era: a qual volgare dite che dobbiamo far ri- 
tomo , se i volgari son tanti quante le città d' Italia e 
così diversi? 

Giacché, poco prima della così detta questione della 
lingua , e ne' primi anni che questa ferveva, ve ne fu 
im' altra tra il latino e il volgare ; e molti sostennero 
seriamente che dagli uomini di conto e per soggetti ele- 
vati non si dovesse mai smettere il latino. Il quale, oltre 
l'esser compreso anche fuor d'Italia, era per questa una 
gloria e un vincolo domestico, che, mentre metteva gl'I- 
taliani al disopra degli stranieri, lasciava in condizioni 
pari i nativi d' ogni italiana provincia , né li obbligava 
ad inchinarsi a nessun municipio o regione privilegiata. 
Oggi che lo scriver latinamente è divenuto un semplice 
esercizio di scuola o una rara abilità di qualche erudito, 
non è facile comprendere tutta la minacciosa efficacia 
di quelle dottrine in tempi che una tale abilità era ovvia, 
il vanto consisteva solo nel raggiungervi mna non ordi- 
naria eleganza, ed a molti riusciva davvero più facile 
l'esprimersi in latino che non l'accattare dallo studio di 
Dante e degli altri antichi Dio sa come malmenati dai 
copisti nelle prime stampe, e da accidentali cognizioni 
circa il parlar toscano, i vocaboli della seconda lingua 
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letteraria, che non ancora aveva grammatiche né lessici. 
Solo riflettendo bene a tutto ciò s'arriva a intendere come 
uno scrittore mediocre in fondo e per noi moderni ma- 
nierato, qual fu il Bembo, potesse riscuotere un'ammi- 
razione così universale e così sinceramente ossequiosa. 
Gli è che col dichiararsi, lui veneziano, lui gentiluomo e 
personaggio d'alto affare, lui ecclesiastico, lui latinista 
elegante, lui serenissimo, a favor dello spregiato volgare 
di Petrarca e Boccaccio, e con lo sbozzarne alla meglio 
una grammatica, come col dar nei suoi proprii scritti 
l'esempio d'una lingua corretta, vicina al latino, schiva 
quasi in tutto di venetismi o di crudi toscanesimi, parve 
risolver di fatto ogni questione. 

XV. Il latino, com'era inevitabile, venne cedendo, benché 
lentamente, il campo; ma seguitò a influire sullo sviluppo 
letterario del volgare. Gol suo esempio coonestava che 
anche l'italiano fosse trattato, secondo già le condizioni 
dei tempi insinuavano, come una lingua morta, da de- 
sumersi più dai testi classici e dagli spogli grammaticali 
e lessicali fatti sopra quelli, che dalla viva voce d' un 
popolo. Gome Roma non contava più nulla per iscriver 
la lingua di Gicerone, così Firenze non doveva più con- 
tare per quella di Dante. E poiché il latino aveva il suo 
secol d'oro, sembrò tanto più naturale che pur l'italiano 
l'avesse, il XIV. Vi furono dunque sin d'allora de' puristi, 
benché in un senso più discreto che ai tempi nostri, ed in 
condizioni di per sé più discrete, non essendo i trecenti- 
sti ancora così lontani come son per noi. Ghe se altri erano 
invece persuasi che l'italiano fosse da trattar come lingua 
tuttora viva, da ciò stesso erano alcuni di loro tratti ad 
altre esagerazioni; ed a quei che ne volevano la gram- 
matica, cosa divenuta necessaria or che il fiorentino dovea 
dilatarsi tanto fuori dei suoi confini naturali, obbiettavano: 
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se è lingua viva, non si può dire se sia ancor giunta 
al suo colmo, non si può additarne il secol d'oro, e quindi 
non è il caso di fermarne le regole come per il latino. 

Comunque, dove la lingua raccolta nei trecentisti non 
bastasse o non si presentasse alla mente , si ricorreva, 
massime dai non fiorentini, al latinismo. Quando inoltre 
una voce non toscana o non fiorentina era più conforme 
alla latina che non la toscana o fiorentina corrispondente, 
il provincialismo facilmente assumeva una dignità innega- 
bile, soprattutto se il fiorentinesimo non avesse acquistato 
un credito storico col trovarsi in Dante o negli altri due. 
Dovunque, per esempio , si diceva e si dice suppergiù 
pèrsica pèrsico, il sincopato phca pèsco dei Toscani do- 
veva muovere a pietà. Né poteva far gola la ciliegia a 
Napoli e a Roma, dove dicendo céràsa par di rimanere 
stretti alla forma latina: più che in effetto non sia, giacché 
dal lat. céràsa si venne al nostro céràsa passando per un 
aggettivo ceràsea; e il romanesco, che dovrebbe propria- 
ménte dir ceracia come bacio (cioè quasi cerascia), deve 
aver adottato la forma napoletana. 

I volgari eran tornati in una certa parità davanti al 
latino, e il Varchi racconta che nella sua fanciullezza, 
cioè sul principio del s. XVI, genitori e maestri proibivan 
la lettura dei libri volgari. Facendo una gran confusione, 
alcuni latinisti giunsero a nutrire od ostentare disprezzo 
sin per Dante come poeta. Si credeva generalmente che 
il volgare fosse nato da corruzion del latino per opera 
dei barbari, e corruzione per corruzione ogni volgare 
poteva parere che in fondo valesse lo stesso. Ben vi 
furon di quelli che , come il Tolomei e il Varchi , s'in- 
gegnarono a levar via quella brutta taccia, e, con giusto 
intùito storico, a definire il volgare come piuttosto una 
trasformazione del latino. Ma il concetto della corruttela 
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perdette sol di poco il suo predominio ; e quella que- 
stione storica suir origine latina dei volgari, per quanto 
facesse allora di bei passi , con V innestarsi però alla 
questione dell' origine fiorentina dell' italiano letterario 
toglieva a questa molto di precisione, la traeva fuori dei 
suoi veri termini, la complicava con dubbii e speculazinrii 
d' altra natura. E in ogni modo , fossero i volgari mi 
barbaro tralignamento o una semplice alterazione del 
latino, questo richiamava a sé, anche in senso teorico 
e storico, gli sguardi e il sentimento unitario; e nel Ihr- 
glisi o restargli vicino, scrivendo il volgare, si riponeva 
in tutto o in parte il merito di chi scriveva e della sua 
lingua. Meno male che T esser la Toscana rimasta pia 
immune dalle invasioni barbariche era pure una racco- 
mandazione per il toscano, del quale parve a molti plau- 
sibile che, essendo stato il men corrotto, fosse rimasto ti 
più bello. 

XVI. Ma un gran fondo di latino è in tutti i nostri 
vernacoli, e, lasciando anche da parte quelle roci o 
forme che , rimaste particolari di alcuni dialetti, ne 
paiono un non irragionevole vanto, una quantità ster- 
minata son comuni a ogni angolo d'Italia. Dappertutto 
si dice pane vino amore famiglia, per i quali vocaboli 
le differenze, talvolta gravi ma tal altra lievi o lievissime, 
consistono al più nel modo come qua o là si pronunziano. 
La prevalenza del fiorentino ha avuto luogo in ciò, che 
nell'uso scritto quasi tutte codeste voci han finito col 
prendere la pronunzia fiorentina; che, per le altre voci 
che non entrano in codesta categoria, è di solito la 
fiorentina quella che s'è surrogata alle voci più o meno 
discordi degli altri dialetti ; e che infine , anche nelle 
forme grammaticali e nella sintassi, dovunque non ce 
uguaglianza fra tutti i vernacoli, il conio di Fireniie ha 

il 
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impressa la sua stampa. Ma tutte quelle derivazioni o 
dal latino antico o dair ecclesiastico o dal medievale, 
insieme coi grecismi comuni, come battesimo^ coi ger- 
manismi, come guerra, coi gallicismi, come ciaramella o 
viaggio, cogli arabismi, come magazzino o magazzeno, e 
via via, costituiscono una considerevole eredità comune, 
che si sarebbe avuta anche senza la dittatura del fio- 
rentino, e che agevolò immensamente il trionfo, in parte 
solo apparente, di questo. Sennonché rese più difficile 
che si riconoscesse senz'ambagi l'azione unificatrice eser- 
citata da Firenze. Ben la mettevano in rilievo i critici 
fiorentini ( e i toscani , fin dove il loro interesse com- 
baciava con quel di Firenze ) , guardando più alla fo- 
netica e alla grammatica, agli accidenti, come dicevano; 
ma gli altri , che consideravano più il lessico , i corpi 
delle parole, potevano con più o men di buona fede 
affermare che non da Firenze gritaliani avessero appreso 
a nominare il pane, l'amore, la guerra e via via. Il che, 
con maggior apparenza di ragione, potevan ripetere i 
Toscani rispetto a Firenze. 

S' aggiungeva che pur di veri e proprii toscanesimi o 
fiorentinesimi divulgati in Italia dalla Commedia e dagli 
altri libri , trovandosene ormai tutti in possesso , non 
pareva così chiara la provenienza; e alcuni Italiani ra- 
gionavano con r ingenua ingratitudine di chi dicesse a 
sua madre : io mi muovo e mi cibo al pari di te , or 
come pretendi d'avermi portato nel grembo e nutrito? 

Osservavano a buon diritto i Fiorentini che la lingua 
dei tre scrittori non è intesa naturalmente se non in To- 
scana, che molte delle sue parole son quelle medesime 
che escono colà di bocca anche alla plebe, che negli altri 
paesi ciò non avviene e la Hngua v'è imparata dalle per- 
sone colte per istudio, come si fa d'un idioma straniero. 
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Ma dair altra parte si rispondeva che il Petrarca era com- 
preso in Lombardia anche dalle dame , e quasi meglio 
che in Toscana , dove ad ogni modo la plebe non ci 
avrebbe capito nulla. Era uno spostare la questione» 
dalla plebe alle persone colte , dalla lingua al pò risiere 
poetico; ma non per semplice mala fede, che la grande 
diffusione allora della coltura generava curiosi abbajìì. 
Anche il fatto che Dante aveva scritto il poema nel Te* 
silio, il Petrarca era stato tardi e per poco a Firenze, 
e il Boccaccio era detto certaldese, finiva d'imbrogliare 
le menti: quasi che il primo avesse lasciato a casa anche 
la favella; il secondo avesse attinto la sua dagli Avigno- 
nesi anziché dai primi otto anni passati in Toscana, da 
un maestro pratese, dai genitori e dagli altri fiorentini 
e toscani attirati oltralpe dalla Curia ; e il terzo fosse 
stato inchiodato a Certaldo , e dalla parlata certaldese 
alla fiorentina ci fosse un abisso ! Ingigantivano insomma 
una cosa che nelle sue vere proporzioni è questa; con 
Taltezza di quei tre ingegni avevano cospirato le vicende 
della vita a fare che il loro fiorentino non fosse così 
paesano come quello dei tanti allora e poi rimasti rin- 
chiusi neir àmbito municipale, e che soprattutto i due 
primi sembrassero appartenere più alla nazione che a 
una città. 

Studiando assiduamente le opere loro e affiatandosi 
coi Toscani , alcuni nobili ingegni , come il Bembo , il 
Sannazaro e V Ariosto, riuscivano a scrivere elegante- 
mente e a superare molti fiorentini, che per la conti- 
denza d'aver il possesso naturale della lingua scrìvevano 
pesando meno le parole, e mescolavano coi latinismi' e 
con la buona lingua letteraria dei maggiori trecentisti 
gl'idiotismi, spesso triviali, dell'uso vivo. I molti abbozzi 
di grammatiche e di vocabolarii eran opera piuttosto 
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d' Italiani che di Toscani; il che, se da un lato forniva 
una novella prova che ai primi occorrevan mezzi arti- 
ficiali per appropriarsi ciò che ai secondi era naturalmente 
proprio, conferiva dall'altro ai primi una certa supremazia 
nello studio riflesso della lingua e un'autorità effettiva. 
Il Varchi p. es. corrèsse una volta , per deferenza al 
Bembo, in la in nella, benché si riserbasse il diritto di 
adoperare, quando gli tornasse acconcio, quel modo, 
come proprio che era e degli scrittori antichi e dell'uso 
vivo fiorentino. 

Per tutte codeste ragioni nacque e si prolungò una 
disputa particolare , che fu un dei luoghi comuni di 
quella più generale , cioè se a scriver bene giovasse o 
nocesse V esser nati in Firenze. Si esagerò da ambe le 
parti, ma parecchi ebbero la delicatezza di sorvolare su 
una questione odiosa e posta in termini troppo crudi, e 
alcuni Toscani la sciolsero bravamente o in favore degli 
altri , come il Lasca, o con sagace imparzialità : dicen- 
dosi p. es. dal Varchi che fuori si potesse scrivere egual- 
mente o anche meglio, specie nello stile elevato, ma che 
a Firenze si parlasse meglio e si avesse più la mano a 
certi generi come il bernesco; e dal Lombardelli avver- 
tendosi che gV Italiani correvano il pericolo dell' affetta- 
zione, e i Toscani quello di tirar giù alla sciatta come 
vien viene. In fondo sono anche oggi questi i due scogli, 
e nel secolo XVI opere poetiche d'importanza nazionale, 
quali il Furioso e la Gerusalemme, non ne diede la Fi- 
renze del Berni, ed opere subito monumentali di prosa 
non ne diede nemmen Firenze. La prosa vi fiorì più che 
altrove, or troppo familiare, come nel Cellini, or giusta- 
mente contemperata, come nel Gelli e nell'autor del Ga- 
lateo , ora oscillante di continuo tra opposte tendenze, 
come nel gran Machiavelli, ora compassata e accademica. 
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tanto da muovere infine il Davanzali a una fiera reazione. 
Ma una di quelle opere come il Decamerone o i Promessi 
Sposi , che in breve diventano V esemplare a cui tutti 
mirano, non s'ebbe. 

E in un certo senso non s' erano avute nemmen nel 
Trecento, poiché il Decamerone era un esempio insigne 
sol di narrazione fantastica e per lo più burlevole. Nel- 
l'opera complessiva del gran triumvirato predominava la 
poesia; e, se questa è la più acconcia a vivificare le fa- 
coltà letterarie d'un popolo e a diffonder la lingua, abitua 
però a una più sconfinata libertà di linguaggio e all'ar- 
bitrio individuale. Così parecchi cinquecentisti usavano 
p. es. poria o avria anche in prosa ; e, se lombardi o 
meridionali, il riscontrare un simile condizionale nei pro- 
prii dialetti li liberava da un doppio scrupolo, quasi di- 
cessero: non è una forma esclusivamente poetica, poiché 
è viva nelle nostre parlate; non é un provincialismo di 
queste , poiché l'usa il Petrarca ! Il senso comune finì 
con lo spazzar dalla prosa cotali forme che la prisca 
poesia aveva avute dai poeti non toscani e dal proven- 
zale. Ma in ciò e in molte altre cose simili ci volle un 
lungo processo di eliminazione, e le prime regole della 
lingua furono cavate in gran parte dai testi poetici an- 
tichi e poi dal Furioso ; il che ebbe conseguenze non 
favorevoli al trionfo d'una lingua ben fissa, correttamente 
familiare e prettamente toscana. 

XVII. Un altro avviamento a confusione nella teoria 
fu l'esempio del greco : pei suoi quattro dialetti, per le 
mescolanze dialettali in Omero, per il così detto dialetto 
comune, che credevano fosse risultato da una bella fusio- 
ne dei quattro. Applicato all' ingrosso, senza ancora una 
precisa idea cronologica della letteratura greca e delle 
sue fasi dialettali, con un concetto esorbitante delle cose 
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e un* interpretazione fantastica del nome comune (xotvri), 
1' esempio pareva far riscontro alle mescolanze idioma- 
tiche della Divina Commedia, al volgare illustre, al libero 
uso d'ogni dialetto italiano. Sforzi inauditi si fecero per 
togliere efficacia a paralleli così autorevoli e^ in quel bollor 
di rinascimento, formidabili; onde alcuni Toscani giunsero 
a opinare che il dialetto comune fosse stato la base de- 
gli altri, che l'attico fosse il primo ad esser coltivato 
e gli altri risultassero da una sua ulteriore diversifi- 
cazione ! 

Anche oggi la critica non vede chiaro interamente 
circa gli eolismi maculanti il fondo ionico dei poemi ome- 
rici; ma del dialetto comune sa con certezza che fu quello 
d'Atene generalizzatosi, accresciuto d'alcune forme create 
per analogia , artificialmente mantenuto e svoltosi così 
nel greco alessandrino come nel bizantino. Infiltrazioni 
dei dialetti parlati superstiti ve ne furono nella vita se- 
colare di codesto atticismo trapiantato; ma quella gran- 
diosa fusione di tutti i dialetti in un quinto, era un sogno 
dei nostri vecchi. 

Ne consegue che, nonostante alcune conformità di vi- 
cende storiche tra il fiorentino e 1' ateniese , in quanto 
accomunatisi a tutti gli uomini colti della rispettiva na- 
zione, e certe rassomiglianze nella egemonia intellettuale 
delle due città, il caso della Grecia non si pareggi per 
r appunto al nostro. Colà le altre stirpi ebbero prima 
tutto il loro fiore letterario , e collegarono ciascuna la 
propria loquela a qualche^ genere, specialmente poetico : 
la poesia epica fu quasi interamente ionica , dorica la 
lirica corale , eolica la lirica individuale , neoionica la 
prosa bonaria della cronaca e di certe speculazioni filo- 
sofiche, e da ultimo entrò in campo la stirpe attica con 
la poesia drammatica , con 1' eloquenza e con la prosa 
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nel suo più largo significato. Nella poesia essa serbò 
in parte le forme dei dialetti che l'avevano coltivata, spe- 
cialmente dell'omerico, e nei cori dei drammi mantenne 
forme dorizzanti. Impronta piti locale diede alla prosa. 
Ma il primato d'Atene fu il coronamento dell'opera let- 
teraria di tutta la nazione e l'accumulamento sopra l'ul- 
timo fratello delle eredità dei maggiori. Perchè tra la 
Grecia antica e 1' Italia moderna vi fosse una miglior 
rispondenza, bisognerebbe che Dante fosse stato un poeta 
p. es. romanesco , il Petrarca un secentista marchigia- 
no o napoletano, il Machiavelli, il Galilei, il Manzoni e 
TAlfieri quattro fiorentini del secolo passato; e nel nostro^ 
la coltura italiana si fosse accentrata a Tunisi ! E oc- 
correrebbe pure che l' Italia da Bologna a Genova , a 
Susa, a Milano, non fosse fin oggi esistita, giacché i veri 
dialetti greci non discordarono mai tra loro quanto i gal- 
loitalici dal fiorentino o dal siciliano. 

XVIII. Abbiamo indicate molte ragioni per cui 1' ac- 
cettazion del fiorentino era da un lato necessaria e dal- 
l' altro imperfetta e intralciata, così nella pratica come 
nel suo riconoscimento teorico. Ci si aggiunga ora l' in- 
sufficienza dell' alfabeto italiano, la quale anzi fornì essa 
r occasione a prorompere nel 1524 in una disputa più 
vivace di quante se n' erano prima agitate nei libri e 
nelle conversazioni. Il nostro volgare, al par degli altri 
neolatini , s'era messo in iscritto coi segni dell'alfabeto 
latino, uniti talvolta in combinazioni nuove, comep.es. 
in figlio occhio vegghiare laghi, o lievemente modificati, co- 
me il g, che per un pezzo fu usato anche in tutta Italia, 
sebben forse venutoci d'oltremonte. Lasciando anche che 
per più secoli piacque a molti di latineggiare più del bi- 
sogno , scrivendo p. es. facto (e persino tucto !), dicto o 
decto , perfectione (o almen perfettione o perfetione), ora- 
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tione^ scripse ecc., per Tabitudine contratta dalla scuola; 
ma pure fatto tutto detto perfezione (o perfezzioné) ora- 
zione scrisse , ognun vede che constano di sole lettere 
latine. Ne venne che fin dove il latino, e s' intende qudle 
lo pronunziavano nel medioevo, dava il modo di rap- 
presentare i suoni volgari , o fin dove bastassero facili 
combinazioni e stiracchiature, il volgare potè essere re- 
cato in iscritto; dove sarebbe occorso inventar di pianta 
nuove lettere o escogitar, per istudiata convenzione, segni 
diacritici, l'ortografia abbandonava quasi sempre le cose 
dubbie alla discrezione del lettore. L'alfabeto latino non 
distingueva Ve e Vo aperti dai chiusi ; e non li distinse 
r italiano. La pronunzia latina non conosceva Vs dolce 
di 7'osa , né la 2? forte di pozzo e zappa , che aveva il 
solo z dolce e in sole voci greche come zona baptizare; 
e ritaliano lasciò il segno s così in rosa come in cosa, 
ed estese il z anche al suono forte. QuesV ultimo per 
verità sembrava averlo, nella sua pronunzia medievale, 
anche il latino, ma in una combinazione particolare, cioè 
quella di gratia oratione perfegtione ecc.; e qui Titaliano 
ondeggiò a lungo tra il mantenere codesta scrittura o 
l'applicarvi quella di zappa, scrivendo grazia ecc. L' A, 
che in latino aveva significato un'aspirazione, si segui- 
tava a mettere per abitudine, come in havere, huomo ; o 
si estendeva per un fine particolare, come in huopo chi ; 
per inutile abbondanza, come in chorpo, e via via. 

Codeste imperfezioni agevolarono, sotto un certo riguar- 
do, l'unificazione della lingua scritta, facendo che molte 
parole fossero segnate allo stesso modo da persone che 
non le avrebbero pronunziate egualmente; e anche oggi 
mascherano le differenze provinciali , scrivendosi p. es. 
tempo verde olezzo palpebra anche da chi profferisce, poco 
toscanamente, chiuso il primo, aperto il secondo, forte 
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il terzo, sdrucciolo il quarto. Ma in quanto la lingua colta 
è parlata o letta, le ambiguità della scrittura furono e 
sono un vero tormento per gritalianì provinciali e per 
gli stranieri. Il disagio dovè essere più che mai avvertita 
nel s. XVI, in cui si compì la vera unificazione. 11 To- 
lomei e altri Toscani specularono sulla faccenda , ma 
rimasero sgomenti della difficoltà di romperla con la tra- 
dizione letteraria e di tentar da uomini privati novità 
che solo a principi credevano poter, caso mai, riuscire. 
Fra le altre cose Titaliano ha ereditato dal latino la ri- 
pugnanza alla notazione degli accenti e di altri segni 
diacritici, con la quale molte distinzioni si otterrebbero, 
come n' è prova l'ortografia moderna francese e spa- 
gnuola , e quella variamente attuata oggi in Italia da 
autori di libri scolastici. 

Intanto , un letterato di quella regione veneta , alla 
quale, e per il Bembo e per le stamperie e per il sin- 
cero e diffuso amore della coltura, ha molti obl)ligliì la 
nostra lingua, mise in opera e spiegò una serie di riforme 
ortografiche. Salvo la distinzione delFw dal v, che fece 
fortuna, e qualche altra tollerabile, le singole proposte 
del Trissino eran bizzarre, poco ponderate, e, quel ch'è 
più, ei le dichiarava dirette a rappresentar la pronunzia 
italiana : cioè, spiegava, la toscana e la cortigiana u le 
quali senza dubbio sono le più belle d'Italia ». In alcuni 
vocaboli s' atteneva « quasi che troppo » al fiorentino , 
ma per altri stava al cortigiano, pronunziando omo e non 
uomo (oggi le parti si sono invertite !), e ogni, €om})osto^ 
forse, con o aperto. 

I nuovi espedienti ortografici furon combattuti con 
acume grammaticale dal Martelli (da cui prese quel poco 
di buono che disse il Firenzuola, aggiungendovi di suo 
il bello stile e le brutte maniere ) ; meglio ancora dal 
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Tolomei, che nel Polito fece una bellissima rassegna delle 
mancanze e delle superfluità del nostro alfabeto ; un 
po' sguaiatamente da un veneziano Liburnio ; e anche 
dopo quegli anni furon presi più o meno di mira, p. es. 
dal Salviati. Ma con l'oppugnare pur il giusto proposito 
del Trissino, nello stesso tempo che lo accusavano d'a- 
verne rubata loro l'idea e confessavano i difetti dell'al- 
fabeto, quei Toscani non solo riuscirono quasi incoerenti, 
ma un po' egoisticamente spensierati. Certe distinzioni 
di suoni, dicevano, se anche non rappresentate grafica- 
mente , la natura stessa le suggerisce a chi legge ; né 
riflettevano che ciò era vero per essi Toscani, non pegli 
altri Italiani, ai quali pur sapevano rinfacciare che non 
per natura possedessero la buona lingua ! Con lo squisito 
senso pratico, che fu sempre una loro prerogativa, av- 
vertivano quanto fosse ardua una riforma ortografica, 
ma perciò appunto avrebbero dovuto aiutare il Trissino 
con l'escogitarne una più agevole. Invece s'inasprirono 
per la italianità, cercata dal Trissino più della schietta 
toscanità o fiorentinità, e accesero la questione del no- 
me da dare alla lingua. 

XIX. La questione non era vana, come gli storici han 
predicato a coro, giacché, venuto in uggia il vile appellativo 
di volgare^ si trattava appunto di sostituirvene definitiva- 
mente uno più acconcio; eppoi, sotto al nome c'era la 
cosa.Oggi tutto é chiaro. La lingua é italiana perché scritta 
da tutta la nazione e riconosciuta qual suo contrassegno 
dagli stranieri ; e questo non é da confondere con un 
tutt'altro senso dello stesso aggettivo, in quanto cioè si 
riferisce , come titolo geografico e filologico , a tutte e 
singole le parole e le parlate che si odono o udirono, 
si scrivono o si scrissero, tra l'Alpi e il mare: col senso 
insomma in cui è italiano anche il dialetto torinese o il 
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messinese, il vocabolo napoletano cuorpo o guappo (« bra- 
vo ») e il milanese roda (« ruota ») o boria (« rotolare »). 
La lingua è fiorentina ^ per il dialetto da cui si derivò, 
pegli scrittori che primi la divulgarono, per la città che 
n'è ancora il vivaio. È toscana, perchè da Firenze poco 
dififerisce la sua regione, e questa vi collaborò attivamente. 
Ma a quei tempi il nome italiano spiaceva a tutti i To- 
scani, che lo prendevano come un attentato ai loro diritti 
storici e in parte presenti ; il titolo di toscano pareva 
troppo largo ai Fiorentini , troppo stretto agF Italiani; 
quel di fiorentino riusciva ostico a tutti i non Fiorentini, 
quasi fosse una condanna prestabilita di quanto essi 
facessero nella lingua ormai accomunatasi; ostico soprat- 
tutto ai Toscani , che ci vedevano esagerato il divario 
fra sé e Firenze. 

Essendo o parendo semplice differenza di estensione 
quella che intercedeva fra i tre appellativi , si fece un 
gran discutere di genere, di specie e d' individuo; il che 
oggi pare una sottigliezza scolastica, ma non era super- 
flua quando per la prima volta si dovè scrutinar bene 
il contenuto logico di nomi fin lì adoprati alla buona. 
Il Trissino rispondeva: ho detto italiano per usare il nome 
generico, ossia in contrapposto a spagnuolo e simili, non 
a toscano; come si dice toscano, non già in contrapposto 
a fiorentino, ma prescindendo dalle differenze. Salvo il 
genere generalissimo , che in questo caso è il linguaggio 
umano, e la specie specialissima, ch'è la parlata d'un rione, 
tutV i termini intermedii sono specie rispetto al genere 
precedente, e genere rispetto alla specie seguente. Italiano 
è specie rispetto a umano, genere rispetto a romanesco, 
a toscano ecc. Onde il toscano può esser detto italiano 
per semplice applicazione del nome più generico a desi- 
gnare cosa più specifica ; a quel modo che una data per- 
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sona può esser indicata, piuttosto che col suo nome indi- 
viduale, coi nomi via via più larghi di uomo o di animale. 
Ciò varrebbe anche se Y italiano letterario fosse puro 
toscano, ma per il Trissino non era tale, ed egli aggiun- 
geva: come chiamare altrimenti che italiano quel che è 
toscano commisto a romano? 

A codeste analisi si replicava con altre più sottili e 
avvocatesche, o con facezie. Intanto, a favor delVitaliano 
stava il greco , il qual termine si può sostituire a cia- 
scuno dei quattro indicanti i dialetti; come a prò del 
toscano contro il fiorentino stava che la lingua di Cice- 
rone s' era sempre chiamata piuttosto latina che ro- 
mana, 

11 vecchio titolo dantesco di cortigiano era risorto con 
miglior rispondenza alle condizioni effettuali, e si riferiva 
più propriamente alla Corte romana. Aveva quivi il suo 
centro un gergo cancelleresco, dove il parlar di Roma 
e del Mezzogiorno introduceva molti suoi vezzi , p. es. 
dicete e facete e morse per morì^ par lasciando in genere 
la prevalenza al tipo toscano. Il Calmela, in un suo trat- 
tato inedito, affermò che a divenir buon poeta convenisse 
apprender la lingua di Firenze, aggiungendovi lo studio 
di Dante e Petrarca, e affinandola poi in Corte di Roma. 
11 Castiglione, che, incominciando dal chiamar Cortegiano 
il suo libro anziché Cortigiano, e scrivendo vederessimo, 
torze, satisfare, patrone ecc., professava di voler fuggire 
Tafifettazione d'usar vieti trecentismi o crudi toscanesimi 
contemporanei, fu in teoria e in pratica seguace del cor- 
tigiano; inteso nel senso di preferir certe voci provinciali 
che più delle toscane fosser rimaste conformi alle latine, 
e di non isfuggir quelle voci provinciali o straniere che, 
venute nella consuetudine dei grandi e dei savii, avessero 
bel suono ed efficacia. Non è vero che negasse il gran 
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fondo toscano della lingua o dicesse d'avere scritto lom- 
bardo ; bensì elesse di farsi « piuttosto conoscere per 
Lombardo parlando lombardo», cioè scrivendo qualche 
lombardismo, « che per non Toscano parlando toscano: 
per non fare come Teofrasto », cioè sfoggiando troppa 
toscanità. Era insomma questione di misura, di timore 
pudico delle affettate contraffazioni; come nel secolo ap- 
presso il Bartoli dirà che ai non Toscani meglio è lati- 
neggiare un po' di più, che non ostentare idiotismi d'ac- 
catto. E così in quegU anni medesimi, il Trissino inten- 
deva solo a un contemperamento. I fatti non han dato 
tutti i torti a tali opinioni; che se soddisfatto e sodisfatto^ 
e padrone, vedremmo, torce, popolo anziché populo, han 
trionfato, si dice però onorevole, candeliere, e non orre- 
vole, candelliere, che erano i pretti fiorentinesimi, e così 
in cent'altre cose simili. 

Il Trissino, trascinato dalla polemica, finì col trascor- 
rere in qualche raziocinio ben più avverso al toscano ; 
il che avvenne anche peggio al Muzio, quanto più questi 
era bisbetico, paradossale e pronto a dire d'aver cam- 
biato opinione. Eran partiti da un concetto giusto, che 
il fiorentino non potesse sottrarsi a un'elaborazione let- 
teraria, a contribuzioni provinciali, a influssi politici; ma 
quel concetto, di sua natura un po' vago, si prestava ad 
esser esagerato nella pratica, e spinto nella teoria fino al- 
l'assurdo. La tesi che i Fiorentini avevano alle mani era 
di per sé più precisa, aveva il conforto di prove storiche 
evidenti e d'intuitive considerazioni glottologiche, e, con- 
tenendo una maggior somma di verità, non abbisognava 
di esagerazioni, o queste v'erano perdonabili e inavver- 
tite, riducendosi alla omissione di certe riserve facili a 
sottintendere. I Dialoghi del Machiavelli e del Gè Ili son 
mirabili per lo stile e l'argomentazione; e il volume del 
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Varchi è un capolavoro. Più tardi il Nisiely scrisse pa- 
gine eccellenti sull' autorità degli scrittori e sull' uso in 
fatto di lingua e sul nome di questa; mentre il Salviati, 
non privo d' acume in questioni particolari ma inetto 
alla sintesi, non seppe tra il fiorentino vivo e la tradi- 
zione letteraria distribuir nettamente le parti , e cadde 
in molte contradizioni: le quali però, appunto perchè son 
molte, vengono in certa maniera a compensarsi e a pro- 
durre una grossolana temperanza di criterio. 

XX. Per rifarci un po' indietro, il Trissino aveva con 
un buon dialogo, il Castellano^ difesa l'italianità; e con 
un dialogo ancor più bello, il Cesano, gli si levò di nuovo 
contro anche il Tolomei, a difender la toscanità , ossia 
una causa non interamente eguale alla fiorentina. Oltre 
ciò che dice suir origine del linguaggio umano e delF ita- 
liano, ove dà prova di quel precoce senso scientifico per 
cui egli primeggia tra i molti valenti di quel dotto secolo, 
avverte come le diversità tra Firenze e le altre città di 
Toscana si limitino a pochi vocaboli e suoni e soprattutto 
air accento. Mette cotal difesa in bocca a un Pisano, e 
non tutela in particolare la sua Siena, di cui pochi idio- 
tismi adopera; il che fa buon riscontro con un'epistola 
dove ad un altro rimproverò i troppi sanesismi. La sua 
moderazione fu d'esempio al Lombardelli, che predicò: 
lingua fiorentina in bocca sanese. Diceva esser questa 
l'opinion comune, proverbiale nella stessa Firenze. Difatto, 
se altri- Toscani aA'^ean tirata l'acqua al loro muh'no (p. 
es. il Vellutello preferiva la parlata di Lucca e di Pisa)» 
e certi Italiani avevan tratto partito da quei dissidii ca- 
rezzando quelle stesse od altre città (il Muzio era andato a 
scovar Volterra !), Siena soprattutto si arrogò e fu rico- 
nosciuta degna d'emulare Firenze. Oltre la dolcezza del- 
l'accento, che fu sempre contrapposta alla gorgia, cioè 



— 175 — 

ad alcuni vezzi spiacevoli della pronunzia fiorentina, sta- 
vano per Siena l'importanza sua politica, T aver avuto 
e r avere molti scrittori o fiorenti neggianti o adopranti 
in modo più o meno puro la parlata sanese, e certe con- 
formità di questa con Tumbro-romanesco e fin col Mez- 
zogiorno o con lo stesso Settentrione, e la maggior fe- 
deltà in certe voci al latino e alle sue normali trasfor- 
mazioni. Si pensi p. es. in quanta parte d'Italia si dice 
fameglia, ponta, maèstro, e che simpatia dovesse in simili 
casi destare una città toscana, che, proferendo essa pure 
così, pareva capitanare tutta l'Italia contro la tirannia 
del fiorentino che vuol famiglia, punta, maèstro. La terza 
di queste parole dovrebbe avere Ve per la solita corri- 
spondenza all' i breve latino, qual è in fede, detto, fermo 
ecc. Il fiorentino ciò nonostante ha quasi sempre trion- 
fato, specialmente dove i suoi vezzi erano rappresentabili 
con la scrittura, ma per altri, come per ma^s^ro , non 
v'è ancora riuscito; e così il lèttera di Roma, di Napoli 
e d'altre contrade tiene ancor testa, come voleva già il 
Trissino, al toscano lèttera, che par troppo lontano dal 
lat. LiTTERA (cfr. méttere =mTTERE), Sono inezie in fon- 
do, e il senese, quando dice nèoe e gióvane , è esso che 
stuona col latino , come pur fa il colónna di Roma e 
Napoli. Ma si fa presto a raggruppare i soh casi in cui 
il fiorentino par deviare dalle regole , e a farsi di ciò, 
anche ingenuamente, un'arma contro di esso. Sorse così 
anche un altro adagio: lingua toscana in bocca romana. 
Sono sentenze vaghe, a cui ognuno dà l'estensione che 
^i piace, e che provengono parte da mere impressioni 
soggettive, parte da argomentazioni troppo circoscritte. 
Ma nel fondo vi sta la coscienza che la fiorentinità è sog- 
getta a un riscontro così della regione a lei più prossima 
come della nazione intera, e che v'è il filtro del gusto e 
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del criterio nazionale attraverso di cui la vena fioren- 
tina si purifichi. 

Quanto a Siena, le velleità o di sopraffare Firenze, o 
almeno di non lasciarsene sopraffare , non costituirono 
quasi mai una vera minaccia, e il primato fiorentino, se 
non altro col fatto, venne sempre più o meno ricono- 
sciuto; perfin dal Gigli, che in apparenza fu così ribelle. 
Solo il Bargagli nel 1602, col pesante dialogo del Tu- 
ramino^ sostenne, con tranquilla grettezza e con pieno 
accordo della teoria con la pratica, che, come in Grecia, 
così in Toscana ciascuno scrivesse nella loquela propria, 
senza impacciarsi nelF affettazione d'imitare Taltrui. Pure 
il GiambuUari, mezzo secolo innanzi, scrivendo primo 
fra i Toscani una grammatica volgare, aveva protestato 
che egli badava solo alla lingua che si parla e scrive in 
Firenze, « lasciando agli altri Toscani il trattare ciascun 
della sua in quel modo che più gli piace » ; ma qui c'era 
come una sfida bonaria. 

Alla scuola sanese temperata appartenne anche il Cit- 
tadini , che nelle sue due opere (1601, 1604) procede 
con eclettismo un po' incerto e mutevole. Dopo aver 
preferito V appellativo volgare^ si risolvette per toscano. 
Usando pochi sanesismi, mise in Roma il presente fiore 
dell'italiano, ma riconoscendone il germe fiorentino. Alla 
tradizione letteraria diede molto risalto, e vi applicò con 
più chiara consapevolezza il criterio, ispiratogli dalle opere 
inedite del Tolomei, di scrutinare le forme dei varii dia- 
letti guardando alle norme storiche della trasformazione 
del latino. È il criterio dianzi accennato per cui può sem- 
brar preferibile il dir maèstro e lèttera^ a dispetto del 
fiorentino, e del quale un certo uso istintivo la lingua 
letteraria aveva sempre fatto e non ha mai smesso di 
fare. In codesto discernimento glottologico egli intrave- 
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deva un correttivo delle predilezioni municipali, delle 
aberrazioni dialettali, dei capricci dello scrittore. Lo aveva 
di pochi anni precorso con un opuscoletto, ch'è un vero 
gioiello di elegante sobrietà, di prudente acume e di sicura 
dottrina , 1' ellenista Ascanio Persio , che , riconoscendo 
ampiamente il primato toscano, opinava però esser lecito 
che dovunque il toscano non soccorra, invece d'attaccarsi 
a voci forestiere o a crudi latinismi, si riducano a forma 
italiana i nostri provincialismi d'origine greca o latina, 
spesso assai belli e talora piti significanti dei corrispon- 
depti modi toscani. Ne adduce va ad esempio il grecismo 
incegnare, che si diceva e si dice in questa sua regione 
meridionale nel senso di metter per la prima volta un 
vestito, metter mano a una botte, a un nuovo coltello, 
e via via. Anche certi dialetti toscani dicono incignare, 
benché il pretto fiorentino sia rinnovare; che però ha 
dell'equivoco, potendo suscitar l'idea di raccomodare, 

XXI. Posta in tali termini, divien giusta la causa dei 
dialetti, salvo una restrizione: cìxeYincegnare o incignare 
e altre simili cose hanno bensì sufficienti titoli a poter en- 
trare nell'italiano comune, ma la possibilità non si tra- 
duce in atto se non quando o uno scrittore molto se- 
guitato o una favorevole congiuntura facciano ad esse 
fare la fortuna che meritano. Altrimenti restano in una 
specie di limbo, quasi candidature di parole; com'è ap- 
punto di codesto verbo , e, s'aggiunga subito , pur del 
suo equivalente fiorentino: poiché di regola ogn' Italiano 
preferisce scrivere « mettersi un vestito per la prima 
volta » altro co tal modo che , per iscolorito che sia, 
riesca almeno chiaro. 

Vent' anni dopo il Persio, la causa cascò nelle mani 
del Beni, un vero Muzio redivivo; eccetto che il Muzio, 
acerbo col Machiavelli, fu tenero del Boccaccio, che in- 

12 
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vece il Beni fé' bersaglio ai suoi strali, in lui personifi- 
cando la fiorentinità. Non accadrebbe riparlarne, s'ei non 
fosse stato a modo suo il difensore della modernità dello 
stile, fra tante censure vuote non ne avesse delle giuste, 
e non ci fornisse più d' un indizio della resistenza che 
allora incontravano certe parole o forme fiorentinesche, 
che o sono combattute anche oggi , o sol dopo molto 
stento sono state ammesse (p. es. détti e amavo), o per 
converso trionfarono così pienamente da non parerci più 
possibile che un tempo se ne sia disputato. Per la mede- 
sima ragione e pei molti ragguagli che danno delle pecu- 
liarità del fiorentino, del sanese, del romanesco e d'altre 
parlate, c'è molto da spigolare in quegli scritti, polemici 
o no, dal Trissino, dal Machiavelli, dal Tolomei, al Muzio, 
al Bargagli, al Cittadini, al Gigli, al Salvini. 

Una storia minuta e prammatica di tutta la lunga que- 
stione gioverebbe si facesse anche per raccogHere e va- 
gliare quelle notizie, talora contradittorie o poco verosi- 
miU, spesso almeno inaspettate. Suto, che ora è un ar- 
caismo, e testé, che sente d'affettazione letteraria, spia- 
cevano a taluni nel Cinquecento come troppo fiorentine- 
schi , e volentieri si notava che li avesse Dante ma non il 
Petrarca. Nessuno immaginerebbe che si sia dovuto lot- 
tare perchè fosse accolto tu sei anziché tu se; che de lo, a 
lo fosse un vezzo piuttosto dei Sanesi, e questi si vantas- 
sero di dir veniamo, due, miei, giuocare, rimproverando 
ai Fiorentini di dir venghiamo, dua, mia, giucare (che or 
sembra lombardo !); che i secondi burlassero i primi del 
dir voliamo per vogliamo-, che il Machiavelli considerasse 
nosco e vosco come lombardismi; e via e via e via. È 
curioso però vedere come, fra tante differenze pratiche 
e discussioni teoriche e canzonature reciproche, si venisse 
di mano in mano costituendo, specialmente nella gram- 
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matica, un relativo accordo, cioè quell'uso scritto comune, 
da noi ereditato, il quale escluse definitivamente alcune 
forme, altre ne mise in seconda linea, per altre restò 
irresoluto. Nel Seicento comincia a maturarsi il frutto di 
tal lavoro , e vi sentiamo già V aura dei tempi nostri. 
Per ciò pure riesce interessantissimo, oltre che per l'ar- 
guta vivacità, il libro famoso del Bartoli. 

La Toscana, che per secoli era stata così fertile d'in- 
gegni grandi, dopo il Galilei parve oramai stanca, e, pur 
serbando un tradizionale buon gusto e lepore, pur dando 
alle lettere e alle scienze molti cultori insigni , non ne 
produsse più tali e tanti da riaver l'egemonia come nel 
Trecento o una contrastata preponderanza come nel Cin- 
quecento. Se, così rinchiusa in sé stessa , continuò ad 
aver presa sulla lingua nazionale, fu dall' un canto per 
il Vocabolario che la Crusca die fuori il 1612 e andò rifa- 
cendo nelle edizioni del 1623, del 1691 e del 1729-38; 
e dall'alti^o perchè la sua parlata e i suoi nuovi scrittori 
davano al Vocabolario conferma, spiegazione, e un po' di 
complemento. Quel tanto di umor bellicoso che soprav- 
viveva nei letterati italiani, si sfogò quindi contro la 
Crusca : assalita sulle prime , come dal Beni , più che 
altro qual simbolo della fiorentinità ; dipoi , neh' opera 
sua concreta del Vocabolario. 

Questo ridondava di difetti, così sostanziali e per- 
tinaci, come transitorii e accidentali. I secondi, che si 
vennero in parte correggendo, consistevano in molti 
errori spiccioli, in etimologie assurde, in esempii scor- 
retti cavati da cattive stampe o manoscritti , in inter- 
pretazioni erronee, in omissioni sbadate, in definizioni 
poco felici, e nelle perplessità o disuguaghanze, inevita- 
bili là dove mettevan mano e si succedevano più persone; 
tra le quali vi fu sì un Redi o un Anton Maria Salvini, 
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ma non sorse giammai un dittatore d'ingegno poderosis- 
simo e infaticabile , un Muratori della lingua. E e' era 
prima di tutto che il libro, riducendosi in fondo a uno 
spoglio di antichi testi, con iscarse e timide aggiunte dal- 
l'uso vivo, dava un aiuto insufficiente a chi vi cercasse 
le parole per iscriver di cose moderne; mentre poi , anche 
come glossario filologico o inventario storico della lingua, 
era di sua natura monco. S' era compilato un canone 
dei buoni scrittori o testi di lingua, soprattutto del buon 
secolo: di quei soli si faceva bene o male lo spoglio, e 
ciò che se ne raccoglieva era la buona lingua. Ora, uno 
scrittore anche ottimo può esser caduto in qualche im- 
proprietà, come in uno cattivo^si posson trovare parole 
ottime che i buoni non hanno avuto occasione di ado- 
perare; e per l'interpretazione degli scrittori e la storia 
della lingua importano così i vocaboli e gli scrittori cat- 
tivi come i buoni. E tra buoni e cattivi , mentre' vi si 
raccoglieva una certa quantità di lingua morta,' che i non 
Toscani poco discernevano dalla viva, non si metteva mai 
insieme tutta intera una lingua, giacché non v'è ragione 
che proprio tutte le parole abbiano avuto chi le scrivesse. 
I più di quegli autori canonizzati eran toscani; ma taluni, 
come Guittone, d'una toscanità provincialesca e imbastar- 
dita; altri, come l'autor del Pataffio o del Ciriffo Calvaneo, 
il Burchiello, il Lippi, e più o meno tutti gli autori d'un 
certo periodo e di certi generi, pur seducendo la Crusca 
per la loro schietta fiorentinità, empivano il Vocabolario 
con voci rimaste dialettali , con un gergo enimmatico, 
con trivialità spesso oscene; altri, i traduttori, gli rega- 
lavano per buoni toscanesimi molti gallicismi o latinismi 
o vani accozzi di parole messi giù per aver franteso il 
testo non avergli saputa dare una forma itaUana. Come 
testimoni del parlar toscano , meritavan coloro d' esser 
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considerati, ma con più critica; e il vederli messi cosi 
in trono rendeva piìi odiosa Tesclusione di scrittori più 
nobili , sospetti non senza ragione alla Crusca pei pro- 
vincialismi , pei falsi toscanesimi , per le parti troppo 
artificiali della loro lingua , ma cari air Italia o a tutta 
Europa per pregi superiori alla lingua. Il Tasso fu alla 
fine accolto, ma dopo uno stento ch'era parso strascico 
di vecchie antipatie. Di santa Caterina, i cui sanesìsmi 
non potevano del resto aver luogo in un vocabolario di 
buon fiorentino , non sapevano i Sanesi tollerare che 
fossero lasciate in disparte le opere, così ispirate ed ef- 
ficaci. 

Quel codice della lingua insomma , troppo stretto e 
troppo largo ad un tempo, li>sciava insodisfatti i fìlologij 
metteva in impaccio gli scrittori che avrebbero voluto 
rimanergli giudiziosamente fedeli; pareva incoraggiare gli 
sguaiati ricercatori di arcaismi e d'altre leziosaggini , o 
provocar per reazione il licenzioso oblio d' ogni freno ; 
forniva armi innumerevoli ai pedanti, che avventatamente 
formulavano regole stolte e divieti capricciosi. Con un 
esempiuccio od esemplacelo si poteva legittimare ogni 
stranezza, come con la mancanza, spesso fortuita o do- 
vuta a mera omissione, degli esempii classici, si condan- 
navano le cose più ragionevoli. Felice chi, per difonclersi, 
riuscisse a scovare esempii non avvertiti dalla Crusca e 
dai suoi veri o pretesi amici ! Qualche giusta causa si gua- 
dagnava così, ma su prove che, per quanto formidabili 
come argomenti ad hominem da cuocer ravversario nella 
sua stessa acqua, hanno un valore intrinseco variabile 
da caso a caso e possono tirar fuor di strada, Giacchù^ 
oltre quelle opere di cui ninno oserebbe disciUere che 
sien tenute a modelli , ve ne son altre ammesse fra i 
testi di lingua sol dopo molta esitazione e solo per certi 
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riguardi; e d'altra parte anche in uno scrittore modello 
può esservi una parola mal adoprata o resa tollerabile 
sol dal contesto, ed invece una parola di ottimo conio, 
necessaria, usata da tutti parlando, può per caso leggersi 
unicamente presso un autore di minor conto. "Un giudizio 
discrezionale cercavano i migliori di farlo volta per volta, 
guardando al numero degli esempii , all' autorità degli 
scrittori ond'eran tratti, alle convenienze particolari del 
contesto; ma era un giudizio difficile ed incerto : special- 
mente quanto al numero, mal potendosi definire se due 
esempii bastassero o ne abbisognassero tre , quattro e 
così via. 

Malgrado tutto ciò la Crusca prestò un gran servigio, 
ojBfrendo all'Italia in secoli di disunione e di torpore un 
considerevole corpo di linguaggio toscano. I primi abbozzi 
di vocabolario, tentati nel s. XVI, o non erano stati pur 
essi semplici spogli di pochi autori? La' Crusca almeno 
allargò subito e venne sempre più allargando il numero 
di questi, e procedette con maggior precisione e sicurezza. 
Che se a scemare la bontà dell'opera sua contribuì l'u- 
more d'alcuni accademici e certi difetti della regione cui 
appartenevano , non fu sua colpa se l' Italia tutta era 
scaduta e il senso critico e filologico illanguidito. E as- 
surdo dare alla Crusca la taccia di tirannia, quasi dispo- 
nesse di bellici apparecchi o di politiche coazioni; le quali 
ebbe , al più , sulla Toscana. Del rimanente V autorità 
sua, tutta morale, in tanto potè esercitarsi, in quanto 
gl'Italiani stessi sentivano il bisogno di riconoscerla né 
sapevano surrogarsele. Sapevano bensì aiutarla o censu- 
rarla, raggranellare aggiunte da presentargliele modesta- 
mente o da rinfacciargliele come dimenticanze colpevoli. 
Però, fra il cozzo di tante forze diverse e ciascuna un 
po' manchevole , si venne alla meglio raffermando e svol- 
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gendo una lingua abbastanza comune ed un vocxibolario 
storico, che, pur così com' è, e' è stato lungamente invi- 
diato dalle altre nazioni , alcune delle quali ne sono 
anc* oggi prive. 

XXII. Ma per quel che riguarda Tuso vivo della lingua, 
erano invece spesso gì' Italiani a invidiar le nazioni stra- 
niere, non appena vi acquistassero familiarità per mezzo 
dei viaggi o con lo studio. Ciò avvenne nel seicento al 
Magalotti , gentiluomo fiorentino e Accademico , e , nel 
sècolo seguente , al piemontese Baretti e al Cesarotti 
padovano. Il primo raccomandava alla risorta Accademia 
di aprir le porte al Tasso; di mettere dei contrassegni 
alle voci arcaiche , alle non comuni , alle plebee ; e di 
esser meno dispettosa nelF accogliere le buone voci fore- 
stiere. Il secondo, sebbene con qualche intemperanza e 
capestreria delle sue, precorre anche meglio il Manzoni; 
altresì per una certa scontentezza verso la nostra lette- 
ratura anteriore, per T osservazione delle cause storiche 
di quel malessere, per la molta stima dei dialetti in quanto 
ciascuno è a casa sua una vera lingua, per T antipatia 
invece al bastardume della lingua che si scriveva nelle 
Provincie, per il riconoscere sinceramente la toscanità, 
eppur volere che la lingua si chiami italiana : al qual 
proposito anzi combatte più del bisogno il Machiavelli. 
Ma per il giudizio che porta sulle condizioni della coltura 
fiorentina contemporanea e per le conseguenze che ne 
trae contro la possibilità d'una grande efficacia presente 
di Firenze sulla lingua comune , ei precorre piuttosto 
TAscoh. 

Il Cesarotti nei suoi stupendi Saggi , oltre alle belle 
speculazioni filosofiche sul linguaggio umano ispirategli 
da pensatori francesi, mostrò per il dialetto una stima 
anche più precisa e consapevole; riconobbe con lucidis* 
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sima franchezza la derivazione della lingua dal dialetto 
toscano; difese e usò i francesismi con discrezione ben 
maggiore di quella che gli si suole in ciò attribuire; e, 
ritornando ai buoni accenni del Bembo, del Varchi e di 
altri antichi, avvertì che molte voci eleganti, predicate 
per gemme del buon secolo, non sono in fondo che an- 
tichi gallicismi ; criticò egregiamente la Crusca , e , pur 
volendo che quella di Firenze rimanesse a capo del lavorio 
lessicale, proponeva fosse aiutata da una specie di Crusche 
provinciali, sicché un Consiglio Italico potesse in ultimo 
dare due Vocabolarii: V uno ampio pegli eruditi, Taltro 
per l'uso giornaliero di chi scrive. Fece sua tal proposta 
il Napione , in un libro prolisso e scolorito , nel quale 
però, se spesso si contradice o sposta le questioni, vien 
pure a riconoscer molte verità e a dar ottimi consigli. 
Scredita il francese e magnifica Titaliano, ma poi vorrebbe 
che questo si procurasse i pregi di quello; inchinandosi 
alla toscanità, la desidererebbe men vernacola, più affia- 
tata con la buona italianità , men ritrosa verso quelle 
voci degli altri dialetti le quali siano ad essa confacenti 
e adattabili. Da un tal farsi più italiana la Toscana, più 
toscana Y Italia, si sarebbe avuta la lingua nobilmente 
popolare, anche per lo stile tenue, ed evitato di cadere 
continuamente o nelF arcaismo o nel francesismo o nel 
provincialismo, o in quel crudo toscanesimo ch'è sempre 
dialettale « benché del dialetto più nobile ». Come si 
vede, nonostante la sua ribellione al francese, giustificata 
dalle condizioni particolari del Piemonte e per la quale 
s'accapigliarono col Cesarotti, i due valentuomini concor- 
davano neir impeto generoso verso un'italianità viva e 
comune. 

XXIII. Ma a codesto moto portò una curiosa rèmora, 
nei primi decennii del nostro secolo, la scuola dei pu- 
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risii, spasimanti per la toscanità del Trecento. Tenendo 
per oro purissimo tutto ciò che fosse del beato secolo, 
e come un deplorabile tralignamento ogni posteriore mo- 
dificazione od aggiunta, predicavano che a frugar bene 
in quella lingua ci si raccatterebbe più che abbastanza 
per esprimere i nuovi concetti e ritrovati, e concedevano 
che solamente in caso disperato si potesse ricorrere a 
parole non conosciute dai primi padri di nostra favella. 
Solo i più discreti scendevano fino al Cinquecento e un 
pochino al Seicento. Al toscano moderno guardavano 
con una cotal compiacenza , in quanto vi sentissero 
echeggiato Tantico; ma talora Taveano a disdegno, pei 
francesismi e altre novità in cui esso pure era sdruccio- 
lato (cfr. p. 31 e 46), esso che avrebbe dovuto dare il 
buon esempio ! In pratica non sempre cercavan gli ar- 
caismi, anzi dai più crudi di questi intendevan d' aste- 
nersi , un po' più che le caricature degli avversarli non 
lascerebbero credere ; ma procedevano con un criterio 
né preciso né costante, e lo stile d' alcuni di loro era 
per sé stesso una caricatura. Il Cesari (e ciò che si dice 
di lui si attaglia più o meno ai molti che lo seguitarono , 
specialmente a Napoli e in Romagna) ebbe intenzioni 
veramente pure, e del bene ne fece col promuovere lo 
studio degli antichi e richiamare anche gli avversarli a 
una maggior cura per la lingua ; ma era una mente ri- 
stretta la sua, priva così di un sicuro sentimento storico 
e filologico come di quel sano gusto che da ogni affet- 
tazione si ritrae con subito sgomento. Fu un buongu- 
staio di ciò che avesse sapor di antico , e, idolatrando 
le parole per sé stesse , attribuì loro un prezzo d* affe- 
zione. Era una via mozza quella, che non metteva capo 
a nulla. Gli scrittori di più largo ingegno e gli uomini 
di scienza non vi si potevano aggirare, e dai pedanti che 
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p^^^.^ii:-I o Jt.:.!*^. Pier 1^ tilìI: ; pn zoòìZ p^rti della. 
it^ta*^ e d'ir ^irll»^::: .ì.T^i.:à.Ti:i: j^I -^xÈi del Tolg^o 
z:l ei^^ccr.'^^rnLs s^^rr.T.,ì:.-:;;i:j e uno sccjitc-IIo che 
preferì: io-manente SÀiiiii :r:pzo ai su:l iLiajLrall doni. 
Ala tl:y5canI^i cesi taplnaiaenre intiera il Moatt con- 
tri ppoaéra la c*jEi::iie lin^oa nailcn^. irymdafa de^ 
arcalscii e de' rani fronziln arricehiu e pronta ai ^mpre 
p.'i arrLcc'rJrs: dei tefminl scLeiit±i-ii e delle baone iMirità 
rr.esst innanzi da 5cr>-::rl an:!he non toscani, docfle stru- 
r.rrr.to a] pensiero tìto ed oper^'soc del quale e^ avea 
tìcìlo l'esempio nel Viltà e negli aliri scienziati deQ'Isti- 
luto, e nelle letterature straniere ond'era studioso e imi- 
tatore. Fattosi corifeo d* un partito liberai in letteratura, 
io difenderà daile condanne d-l Cesari *): ed alla Qnsca 
additava le superfluità e le mancanze del Tocalndario. 
Poiché Fultima edizione dì questo era ormai recdiia di 
ottantanni, non tornava interamente giusto il rìn&cciame 
le pecche alla rediriva Accademia, che gìk s ap[»^estaTa 
a correggerle; ma al poeta, imbizzitosi eh* ella non volesse 
compagni all'opera (cfr. p. 131), parve che la critica al 
passato dovesse riuscire, come in parte fu, un' utile am- 
monizione per l'avvenire. Xello stile, salvo poche forme 
che sanno d'antiquato o d'artificiale, la Fropasia fu un 
bellissimo saggio della nuova prosa; e nella sostanza, se 
non è scevra d'errori, risolve con retto giudizio molte 
questioni spicciole lessicali, grammaticali, ermeneutiche, 
critiche, e nella stessa parte teorica ha principii che il 



ly É bello ricordare che, nell'Appendice al primo Trattato del 
Perlicari, ribattendo un'impudica definizione che il pudico Teronese 
avea data della lingua moderna, il Monti si dolse pur di veder 
vilipese ■ le lingue che hanno cantato fra noi i Sepolcri, e pianto 
la morie di Carlo Imhonati ». 
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Manzoni avrebbe potuto or sottoscrivere senz^ altro or 
accogliere con riserve, le quali nell'intimo pensiero e nelle 
applicazioni erano dal « divino » romagnuolo sottintese. 
Quando egli, per difendere vocaboli non suffra^^atì da 
esempii antichi o addirittura condannati dairautoriiii delia 
Crusca, si appellava all'etimologia, all' analogia e alla ra- 
gione , si metteva di certo per un sentiero pFmcoloso : 
giacché un vocabolo può ben esistere in latino o in 
greco , e non esser passato in italiano ; può esser fog- 
giato con regolare imitazione di voci già esistenti , e 
tuttavia non trovar buona accoglienza; può esser più 
secondo ragione, ma a dispetto di questa non riuscir a 
prender il posto d'un idiotismo ingenuo. La veni norma 
della lingua è l'uso; e a volerla invece regolare con quegli 
altri criterii, noi dovremmo p. es. poter dire penta per 
prosciutto^ e, poiché ci sono i derivativi orale addizione 
faggio scoiattolo^ adoprar liberamente ore^ addere^ f(tgo^ 
scmro o scoio; e aUevazione^ come sollevazione, anziché 
allevamento]; e ci avremmo a guardar bene dal dire eccetto 
la moglie, eccetto i figli, affrettandoci a rimettere in campo 
eccetta la moglie, eccetti i figli ! Però, si badi, Tetiniologia, 
l'analogia e la ragione, se non valgono di punto In bianco 
a distruggere l'uso o a crearlo, se di per sé non tanno 
che una lingua semphcemente possibile, mentre la lln^^ua 
reale consiste nell'uso, per bizzarro o irragionevole eh' ei 
sia, contribuiscono pur molto a lentamente formare e 
trasformare l'uso, il letterario in ispecie. Ed il Monti, 
poi, non le invocava per inventare inaudite e inutili 
novità, bensì per difendere voci usitatissime e neologismi 
necessarii alle scienze e alle arti, che per mero rapriccio 
o distrazione o per troppa servilità ai classici la Crusca 
non registrava. Come mai, diceva, bibliotecario lo am- 
mettete e biblioteca no? date apogeo e afelio^ ina non i 
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loro contrarli perigeo e perielio ? elastico e non elasticità ? 
sessagono e settagono ma non ottagono ? 

Quel che più importa è che il Monti non mancava 
di riconoscere ampiamente le prerogative del toscano , 
« Teccellentissimo dei dialetti italiani » , e di Firenze che 
anche a lui pareva TAtene dltalia. In ciò egli consen- 
tiva col Perticari un pò* meno che non s'argomenterebbe 
dairincorporar che fece nel proprio libro i due trattati 
di lui. Il quale era tornato al Trissino e al Muzio pren- 
dendo alla lettera il De vulgari eloquentia e il volgare 
illustre del s. XIII; aveva di nuovo confusa la questione 
della lingua con quella deir origine dei volgari neolatini; 
e ricorreva a malizie da cui ir Monti rifuggiva. Ma il 
Perticari medesimo, benché gii venisse crescendo Y au- 
dacia e la smania di nasconder sotto falsi colori la verità, 
Taveva sulle prime abbastanza confessata, ed anche nel 
concludere il secondo suo lavoro finiva col piegarsi a 
Firenze (cap. XXXVII e XLIV). 

XXIV. La tesi del Manzoni, dunque, nulla contenne 
di veramente nuovo. Che ogni dialetto sia quanto a sé 
una lingua, che la lingua sia in fondo un dialetto, che 
la nostra sia il fiorentino, che nelle lingue Y uso trionfi 
anche della ragione, che bisogni scriver nella lingua del 
proprio tempo, che questa debba restare aperta ad ogni 
necessario aggiungimento , che F Italia si trovi in diffi- 
coltà speciali per effetto di certe vicende storiche, che 
le condizioni della Francia sieno invidiabili , che i fran- 
cesismi non debban incutere una paura fanatica , che 
allo scrittore italiano il Vocabolario della Crusca desse 
troppo di più e troppo di meno del necessario, che sia 
desiderabile un vocabolario che fornisca tutte e sole le 
parole adoperabili al presente : eran cose dette e ridette, 
qual più qual meno, da molti o da pochi, da punti di 
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vista spesso diversi ma talora simili al suo, spasso se- 
parate r una dair altra ma non di rado raggruppate 
suppergiù come presso di lui. Perfino la formula che 
bisogni stare alFuso vivente delle persone colte era già 
nel Gelli , nel Varchi, nel Tolomei, nel Gastelvetro e in 
altri. Sennonché egli raccolse tutto in una bella sintesi, 
sfrondandola d' ogni parte rea o morta (come la que- 
tione se a scriver bene riescano più i Fiorentini o gli 
altri, o come la question del nome, risoluta col fatto 
quasi fin dal s. XVI) e d'ogni minuzia che potesse rim- 
piccolire e sviare il ragionamento; né già per una 
semplice scelta sagace eh' ei facesse de' pensieri altrui, 
ma per averci molto ripensato egli medesimo. Eppoi, il 
suo principal merito fu di levarsi contro alle dottrine 
che in quel momento si disputavano il campo e trascor- 
revano in opposte esagerazioni. Non serve che certe 
verità siano state proclamate da un pezzo, se dopo si son 
dimenticate o troA'-ano ancora oppugnatori ad oltranza, 
sicché il riassumerne la difesa torni ad essere un' opera 
meritoria. 

Che tale fosse quella a cui il Manzoni si mise, lo prova 
il baccano che gli si levò contro. L'ultima fase della 
questione aveva molto di nebuloso, e, da poche ecce- 
zioni in fuori, i letterati erano o cesariani o perticaria- 
ni. L' opuscolo del Biamonti e il libro del Galvani , 
r uno con più nerbo dialettico e soda coltura latina e 
greca, l'altro con precisa erudizione medievale, avevano 
malconcio il Perticari; ma eran poco più che una buona 
recensione e una stretta polemica, atta a sgombrar il 
terreno, non a piantarvi un vessillo intorno a cui si 
raccogliessero i campioni dell'arte nuova. Per entrambe 
le scuole trionfanti i dialetti eran cosa vile, non escluso 
in un certo senso lo stesso fiorentino ; giacché per il 
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Cesari la buona lingua stava tutta negli antichi libri to- 
scani, per il Perticari la lingua illustre doveva essere 
una manipolazione di tutti i moderni scrittori italiani , 
procedenti per le cime d'ogni dialetto senza giungere al 
fondo di nessuno. L*uno metteva in salvo la stabilità 
della lingua, ma rinserrando questa in un museo o ci- 
mitero di parole; T altro ne assicurava la vivezza e la 
libertà, ma col farla spaziare nelF indeterminato e nel 
vago. Il Manzoni tolse il toscano di mano al Cesari , e 
col surrogare a quel de' libri vecchi quello dell'uso vivo 
di Firenze, gli conferì la libera modernità che il Perti- 
cari e il Monti avevano riposta nella lingua degli scrittori. 

XXV. A conciliar il meglio di tutte le scuole egli giunse 
con un ragionamento ben diritto; anzi più diritto che a 
cose pratiche non convenga. 

Sta bene: ogni dialetto è una lingua per la città che 
lo parla, e la lingua è un dialetto adottato dalla nazione. 
Nessun sostanziale divario esiste tra i fenomeni d'una 
lingua e quelli d'un dialetto, ed è giuoco di fortuna che 
quelli sien diventati le norme del favellare colto e questi 
rimangano vezzi locali. Tant'è vero che può esser cosa 
di dialetto in Italia quel che è di lingua in Francia o 
in Ispagna. Tiempo è un napoletanismo, coeur un lom- 
bardismo piemontesismo; ma in Ispagna si scrive ap- 
punto tiempo, e in Francia coeur. « Tengo fame » è qui 
modo napoletano, ma così scrive ogni Spagnuolo o Por- 
toghese. Il dialetto privilegiato dalla sorte è stato per 
noi il fiorentino, e, se la storia non ce lo spiegasse o 
il buon senso non l'avesse detto in ciascun tempo alla 
comune degl'Italiani (sicché ne resta la confessione anche 
in certe frasi dei volghi meridionali, come parlar tosco 
per « parlare in punta di forchetta »), la scienza lingui- 
stica spazzerebbe oggi ogni dubbio. I Sanesi e quasi tutti 
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gritaliani han dalla nascita appreso a dir lengua^ eppure, 

mentre in Ispagna si scrive senza scrupolo così, essi fanno 

ogni sforzo per disimpararlo, sostituendovi il fiorentino 

lingua] come smettono fameglia e ponta per dir famiglia 

e punta. In questi e in altri casi Firenze è più simile 

al latino, ma spesso è il contrario, che è ben latino il 

pili di Napoli e Sicilia, e vinti, eh' è anche di Siena, 

anziché il fiorentino peli e venti. Il Lombardo avrebbe 

caro di starsene al suo costrutto « si può no », come 

i Tedeschi si godono in pace il loro man kann nicht; 

ma si piega a dir non si può , salvo poi a sdrucciolare 

in frasi come ho fatto niente, ho visto nessuno. Questi 

sforzi che tutti facciamo di staccarci da ciò che a noi 

è naturale, per sostituirvi cose che, anche quando sono 

comuni a una parte più o meno considerevole d' Italia, 

non sono native, tutte insieme unite, se non a Firenze , 

dimostrano che, non per un semplice ripulimento estetico 

delle nostre loquele, che darebbe effetti assai discordi o 

al più ci porterebbe tutti a latineggiare, noi siam riusciti 

ad avere una lingua comune, bensì per esserci accordati 

a imitar Firenze. 

Ma, dal giorno che un dialetto si prende a scrivere, 
incomincia a tenere una via sua propria , che lo fa di 
mano in mano divergere dalla semplice parlata. Chi scrive, 
come deve rinunziare a certi aiuti che le modulazioni e 
le soste della viva voce forniscono a chi parla, così bada 
a cose che a questo importan poco. In bocca toscana, 
per esempio, àmanlo si faceva àmallo, ed amarlo si faceva 
e si fa amallo, ma i più, per chiarezza e per regolarità 
grammaticale, schivarono di scrivere nel secondo modo. 
La scrittura poi crea subito Vabitudine e la tradizione, che 
di per sé oppongono resistenza alle novità, anche se 
affatto innocenti, a cui la parlata s' abbandona con più 
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spensieratezza. Il complesso di codesti accorgimenti e 
resistenze costituirebbe le peculiarità dell'uso scritto, pur 
dove questo avesse un incominciamento spontaneo, senza 
imitazione di altre letterature precedenti, e non uscisse ' 
dal pomerio della città. Tanto più doveva il fatto veri- 
ficarsi per il fiorentino scritto, che incominciò a muoversi 
sulle orme del latino, del francese e del provenzale, in 
compagnia con altri linguaggi italiani; che si accomunò 
a tutta una nazione politicamente scissa e diversissima 
nei parlari e nel sangue; che restò sempre sotto la tutela 
del latino; che divenne ben presto oggetto dello studio 
riflesso dei grammatici e dei vocabolaristi; che, dalFaver 
Firenze più o meno languito per secoli, si trovò a vivere 
da sé senza il continuo influsso della parlata cittadina. 
Il Muzio venne in campo con un certo suo paragone 
tra il vino e il toscanesimo , che gli fu rimbeccato dal 
Varchi e dal Davanzati, ma che noi potremmo ridurre 
a forma onesta così: tra i vini che in un paese si fanno, 
alcuni si mandano fuori, ma altri non reggono al viaggio 
e non si posson bere che sopra luogo. 

XXVI. L'Italia non si appropriò se non il fiorentino 
scritto , e fin dove poteva senza sforzo o con isforzi 
tollerabili. Ciò ebbe i suoi effetti specialmente sulla pro- 
nunzia, alcuni vezzi della quale, come il così detto e 
aspirato di /ìco o il e e ^r sibilante di 'pace e regina^ non 
significati dalla scrittura ') , restaron regionali. Avvenne 



1) E non lo furono anche perchè, essendo aspirala Piniziale in 
la casa , ma non in per casa^ e sibilante l'iniziale in la cena, i girl^ 
ma non in per cena^ il giro , colali parole avrebbero dovuto scri- 
versi in due modi, secondo le congiunture. Per la medesima ragione 
non uscì di Toscana il vezzo di profferir doppia la iniziale dopo 
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anche di più. Essendosi dai Toscani smesso di scriver 
bascio e camiscia, perchè codesto mite suono non si scam- 
biasse con quello più gagliardo eh* è in fascia, mentre è 
invece pari a quello toscaneggiante di pace ^ ne derivò 
che quegr Itah'ani che pronunzian pace con un vero e, 
ossia con quel che i Toscani stessi fan sentire in selce 
e in faccia, lo estesero anche a bacio e canneki. I quali 
però, venendo da basium e camisia, non si pronunziano 
con un vero e in nessun dialetto; che gli altri dialetti o 
dicon quasi bascio, in modo simile al toscano, o baso. Lo 
stesso dicasi suppergiù di fagiano fàgiuolo, Perugia (j^ìà 
Feroscia), che in latino hanno s e non g, e fuor dì Toscana 
suonano press'a poco o fascinolo o fasuolo. La pronan^ia 
insomma che di bacio e fagiuolo si suol fare in gran 
parte d'Italia, se non è conforme al toscano ^ noD segue 
però nemmeno le parlate locali, ed è una creazione tu Ita 
letteraria. Un altro esempio di toscanità letteraniimenle 
alterata è V articolo gli avanti a Dei. Il vero è che i 
Toscani pronunziano solamente ddio , smozzicatura di 
Iddio (cioè il Dio), e che a questo conformarono ddea 
e ddei, mentre poi per influenza del latino scrissero, 
come se nulla fosse. Dio Dea Dei. A qualche poeta tornò 
talvolta comodo e a qualche prosatore parve più logico 
scrivere i Z)ei; ma l'uso generale ha mantenuto «;?/, pur 
ignorando o negligendo la pronunzia toscana che 1q 
giustifica. 



da (da pporre), eccetto nei composti {dappoco, davvero). Ciò ]>urQ 
contribuì a far che tra lo 'nferno^ la 'ngiurìa, e Vinferna, l'itHft'tìrìa, 
si preferisse la seconda elisione che rende mutabile il i?olo mono- 
sillabo servile; relegando la prima, toscana altrettanto , a rari usi 
poetici. 
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Questi e i tanti altri esempii simili non s'adducono, 
beninteso, per dir qui che non si debba imitar la pro- 
nunzia toscana, nel qual caso ci potrebbero esser ritorti 
contro; ma per provare quanta sia stata la forza delle 
cose. È manifesto che Titaliano, se in fondo è fiorentino, 
è però il fiorentino antico e scritto, ch*è andato soggetto 
airelaborazione nazionale, ora ingenua or artificiosa, la 
quale lo ha dove corretto e dove corrotto. Esso segui- 
terebbe la sua via anche se Firenze sparisse, né può 
prescinder dalla sua storia secolare, che sarebbe un 
fatto nuovo in tutte le letterature. Bene o male, un uso 
moderno letterario s*è formato, che in molte cose è iden- 
tico all'uso parlato di Firenze, ma in altre no. Doman- 
diamo a un Itahano di buona fede se oggi s' abbia a dir 
debbe dee o deve^ veggendo o vedendo^ melancolia malen^ 
conia maninconia melanconia o malinconia^ conchiugga o 
conchiuda, sirocchia o sorella, pulzella o ragazza , ed egli 
risponderà: deve, vedendo, malinconia (o più poeticamente 
melanconia) , conchiuda , sorella , ragazza ; senza sapere 
che così s' accorda con Firenze. Anche quei che scri- 
vendo preferiscon per ricercatezza debbe veggendo ecc. 
sanno bene quali siano le forme più semplici, altrimenti 
come farebbero a sfuggirle ? Se poi a quel medesimo 
chiediamo, tra officio offizio oficio ofizio ufficio uffizio 
uficio ufizio, che tutti son registrati nel dizionario storico, 
quale gli paia dell'uso presente, ei presceglierà ufficio e 
un po' anche uffizio ; e quando gli avrem detto che a 
Firenze si dice ufizio, dirà che lo credeva un arcaismo 
e che gli parrebbe un'affettazione l'appropriarselo. Lo 
stesso direbbe di doventare, di strattagemma, di polenda, 
di messi per misi, e di altre simili cose, che in sé non 
han nulla di male, che furono adoprate da scrittori , che 
perciò si trovano nel dizionario , ma che, mentre la par- 
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lata fiorentina le ha predilette, Y italiano scritto le ha 
posposte. 

In altri casi, di cui molti abbiamo messi in rilievo nel 
secondo capitolo, la differenza tra Tuso letterario^ anche 
moderno, e Tuso presente fiorentino, anche colto, consiste 
nella preferenza data da questo a forme che, per ragioni 
pili men buone, la grammatica ha sempre combatLutOj 
quaU sono gli per a loro o, che è più, per a lei^ dassl 
e stassi; o a certi neologismi, come gl'indicativi /if^" vai 
dai stai (o fa' va' ecc.) pegFimperativi fa va da sta \ o 
neiravere quando smesse, quando ricacciate in seconda 
linea, quando limitate a casi particolari, forme e voci die la 
lingua letteraria non vuol dimenticare, come questi e quegli 
nel numero del meno, vi avverbio, egli ed ella, figlio ecc.; 
o nelFadoperar che fa in modo o costante o frequentissimo 
vezzi che la lingua letteraria accoglie con parsimonia e 
riserba ad incontri di una speciale convenienza, come 
l'articolo coi nomi di donna (il Cesano e il Salvia ti ne 
attestano già fermata allora la norma), e i pronomi e' , 'gli, 
la, premessi ai verbi. Vi di certi antichi latinismi, c[iiali 
specie effigie scienza, come in poesia può far dieresi, cioè 
contar come in latino per una sillaba a sé, così nella più 
parte d'Italia, nella meridionale in ispecie, è ancora proferì tu 
debitamente; ma la pronunzia toscana lo ha roso, onde 
a taluni è parso lecito scriver addirittura spece effige scenm 
coscenza, e dare a superfice un plurale super fici. Già Dante, 
per la rima, scrisse uno spece e due effige, e tre Fiorentini, 
pe'secoliXV e XVI, misero in poesie facete, pure in rima, 
effigi; ma ciò non toglie che per l'italiano scritto codeste 
sieno o antiche licenze poetiche o moderni vezzi dialettali. 
Il medesimo si dica di novo foco core ecc., cioè dovunque 
la pronunzia toscana moderna ha rimangiato Yu del di tton^o, 
ritornando per caso alla vocale semplice delle voci latirie. 
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e dove Tltalia colta riman così unita nel tenersi al dittongo 
del toscano antico (p. 76), da parer curioso le si venga 
ad inculcare che per amor deir unificazione si sforzi a 
smetterle). La mi' figliola e la tu' sorella sono modi che 
importano molteplici differenze dall'uso italiano; e, se 
ogni Toscano conversando non ha scrupolo di dire 'un per 
now, né egli né altri oserebbe metterlo pur in una lettera 
la più familiare. I Fiorentini chiamano anello anche quello 
che noi diciamo ab antico ditale^ né alcuno vorrebbe far 
il cambio, per acquistare un'ambiguità o per doverci rime- 
diare con una perifrasi aggiungendo da cucire. Dicono 
spera per « specchio da camera » , che per noi é un arcai- 
smo; e il palmo della mano e il suolo della scarpa, anziché 
la palma e la suola. Anco, che agli altri Italiani sembra 
una forma antiquata da usare con gran parsimonia, é vivo 
quasi più di anche in tutta Toscana; dove inoltre si dice 
no anche e no anco per a non ancora », e non s'è anche 
visto, non è anche morto, è anche vivo e sim. E vi si sente 
volsi per volli, puole per può, sussurro anziché susurro, 
spendere anziché spegnere, querce per quercia, dicano per 
dicono, potrebbano (alterazione delFarcaico potrebbono) per 
potrebbero, e, lo ripetiamo, cento altre cose simili, che la 
glottologia spiega benissimo, che hanno spesso un' attrat- 
tiva graziosa, perlopiù nascente dal sentirvisi l'eco viva di 
ciò che abbiamo appreso dagli antichi classici toscani, 
ma che insomma sono state più o meno scartate dalla lin- 
gua colta comune nel suo secolare lavorìo di selezione. 
XXVII. Codesto gruzzolo di suoni, di usi granmiatiQ^li, 
di vocaboli, di traslati, di locuzioni, in cui la città ch*è 
capo della lingua non s'accorda con la lingua, v'é un po' 
dappertutto (che anche tra francese e parigino l'identità 
é solo in un certo senso), e tanto più cospicuo ha dovuto 
essere qui, con vicende storiche come le nostre. Se il fio- 
rentino cominciasse oggi per la prima volta a scriversi 
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e a propagarsi, quegli elementi locali s'insinuerebbero 
nella lingua: ora sono dialetto. Gol ricorrere al fiorentino 
colto non s'aggiusta tutto, giacchè,se per questo s'intendesse 
ciò che gli uomini colti di Firenze scrivono o pronunziano 
in un'occasione solenne, ci sarebbe da ripigliarsi anche 
i conciossiachè ed altre cose di lingua morta, della quale 
non tutti colà sono schivi; se ci s'intende ciò che dicono 
conversando, v'è spesso da manomettere la tradizione lette- 
raria. Si fa presto a dire che il Fiorentino, se è uomo colto, 
ha sperimentato già in sé tutti gli effetti di essa tradizione, 
sicché sulla sua bocca coglieremo sempre un linguaggio 
che sia insieme e fiorentino e letterario. Lo smembramento 
dell'Italia ha operato anche su Firenze e fatto sopravvivere 
o germogliare anche lì il provincialismo. Al qual provin- 
ciahsmo fiorentimo il Manzoni si sottrasse or si or no, 
ondeggiando fra le troppo coraggiose applicazioni e le 
lodevoli incoerenze, i due frutti immancabili d'ogni teorica 
eccessiva. Nell'esporre la sua dottrina, poi, avvertiva che 
certi vezzi dell'uso parlato s'intende bene che bisogni venirli 
introducendo « con giudizio » ; quasi che sia possibile aver 
questo quando unico criterio ha ad esser quell'uso, e s'è 
negata autorità ad un criterio superiore ! 

Di qualsia maestro vi son discepoli che reputano miglior 
fedeltà il recidere dalle sue dottrine la parte viziosa, ed 
altri che preferiscono, con un'ostinazione che ha pure il 
suo lato bello, difenderle ad ogni costo. I manzoniani del 
secondo genere tennero nella difesa più vie. Dissero che 
per ragioni pratiche era meglio non insistere su certe sot- 
tigliezze ; come se del sottilizzare, sì nel ragionamento e 
sì nell'applicazione, il Manzoni stesso e la sua scuola non 
avessero dato l'esempio ! si diedero bravamente a negare 
che nella conversazione fiorentina ci siano le pecuHarità 
dialettali dianzi indicate, sostenendo che le son dell' uso 
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plebeo; e tanto potavano e accomodavano il fiorentino 
colto, da renderlo in tutto pari al buon italiano. Avevan 
l'aria di quel Diogene di cui si conta che, per confutar 
una definizione data da Platone deiruomo, come animale 
a due piedi e senza penne, gli presentasse un pollo dopo 
averlo pelato. Ovvero notarono, che, se i Fiorentini di- 
cono piuttosto doventare e bono, non è che non dicano 
qualche volta diventare e buono, onde resta T adito per 
tenersi alla forma più letteraria senza uscir propriamente 
dal fiorentino. Né s'accorgevano che codesto incoraggia- 
mento a preferire ciò che la conversazione fiorentina suol 
posporre, era già una confessione che vi sia qualcosa che 
aleggia al di sopra di ogni uso locale. A rigore, basta un 
solo, effetto bene accertato per mostrar l'esistenza della 
causa ! Quanto al dittongo wo, battevan la ritirata, limitan- 
dosi a tutelare il diritto di scriver bono allorché per ec- 
cezionali intenti satirici tornasse acconcio; che era appunto 
il concetto degli avversarii, e differiva sostanzialmente da 
quello che i manzoniani avevan seguito nell'intitolar Novo 
Vocabolario il libro domandato dal Maestro, e che han 
seguito difatto anche appresso, sopprimendo il dittongo 
per pura norma grammaticale. 

Ai vezzi vernacoli il Fiorentino si lascia andare parlando, 
e più spensieratamente degli altri, in quanto che gì' idio- 
tismi suoi hanno un colorito più simile a quel della lingua, 
ed egU non è abituato come noi a una continua lotta 
per ricacciarsi in gola un dialetto notevolmente diverso 
da quella. Ma quando scrive, egli suole generalmente esser 
più guardingo, né oggi s'arroga od accetta tutta l'autorità 
che gli si vuol conferire. Come argutamente avvertì il 
Tommaseo, Firenze verso gli entusiasmi del Manzoni parve 
atteggiarsi come San Marino alle profferte d'ingrandimento 
territoriale fattele da Napoleone. Fuori invece si discuteva 
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seriamente se il Governo dovesse prescrivere « il fiorentino »> 
nelle scuole, come si direbbe del greco o dell'arabo; si 
ammoniva nelle scuole e nei giornali chi scrivesse ufficio^ 
fra^ che vuoi?, anziché ufizio, tra, cosa vuoi?; cadendo 
per giunta anche in errori di fatto, poiché fra e che vuoi? 
son tutt'altro che smessi dalla parlata toscana. E riferendo 
un brano altrui ove una parola sapesse un po' d'anti- 
quato, le si apponeva in parentesi un interrogativo, come 
per dire: tanto la riprovo che fo conto di non conoscerla* 
Era un nuovo purismo questo, migliore di quello del Ce» 
sari, perchè rivolto alla lingua viva, ma peggiore in ciò, 
che di una nazione memore di una secolare coltura pareva 
volerne fare un popolo che senza legami col passato de* 
liberi dar principio alla sua civiltà. La soverchia preoc- 
cupazione della forma, stata gran tempo effetto insionio 
e causa di debolezza per la nostra letteratura, riveniva 
in campo con mutate spoglie o con mutato idolo. Uno 
scrittore come il D'Azeglio non si peritò, nel suo bel libro 
dei Ricordi, di dar di lei al lettore, perché cosi si fa 
parlando ! A prescinder che parlando si dà pure di tu e 
di voi, e che egli certo non intendeva scrivere pei soli 
lettori coi quali non fosse in confidenza; c'era anzitutto 
da osservare che le relazioni tra chi scrive un libro e 
chi legge sono affatto ideali, ed il tu che l'autore ci rivolge 
latinamente, se anche può esserne goffo l'abuso, non ci 
può però offendere, perchè non ha nulla che fare con 
quello che ci può esser dato, a voce o in una lettera, 
da chi non abbia il diritto di trattarci confidenzialnuMìte. 
Fu senza dubbio un'applicazione inconsiderata, a cai Jl 
Manzoni non sarebbe mai disceso; ma il principio stesso 
era eccessivo, in quanto dimenticava che tra il discorrer 
con la penna a migliaia di lettori e il conversare \u un 
crocchio, se non c'è quell'abisso che i prosatori italiani 
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ci avevano scavato , v' è pure una differenza naturale , 
per cui la naturalezza della seconda operazione può di- 
venire innaturale nella prima» 

XXVIII. Un altro seguace del Manzoni fu il Giusti. Ch'ei 
rimanesse sempre, come da sé stesso si diceva , un orec- 
chiante, non vuol dire. Lo seguì da orecchiante, a quel 
modo che uno zoppo , se il paragone non è irriverente, 
tien dietro alla sua comitiva zoppicando. Si sa bene che 
ogni scuola, come ogni religione, ogni parte politica, ha 
proseliti d'ogni genere : ne ha di fanatici e di temperati, 
d'imprudenti e di timidi, d'ingenui e di furbi, di quei che 
ne scrutano le ragioni dottrinali e di quei che le sottin- 
tendono o le accolgono docilmente. Certo che il Giusti, 
il quale per istintiva inclinazione aveva liberamente usato 
il linguaggio della sua Toscana, dopo l'amicizia contratta 
col Manzoni a Milano il 1845 continuò con più chiaro 
proposito a fare sfoggio di quello; come in fiitto di religione 
si fece forse più riguardoso. Le lettere che si scrissero 
danno indìzio di mutua intelligenza, e di un certo compia- 
cimento, nel Giusti, di rallegrare il grande amico con le 
moine della propria loquela. E il Manzoni, sulla fine della 
Relazione del '68, scriveva : « un solo scrittore, V illustre 
e pianto Giusti, ha potuto, per la sua grandissima popo- 
larità in tutt' Italia, produrre degli esempi fecondi, anche 
in questo particolare, come riguardo all' effetto generale 
di propagare utili e necessarie locuzioni. In grazia sua 
ne corrono ora per gli scritti di tutta Italia, di quelle 
che, prima di lui, ogni scrittore avrebbe schivate studio- 
samente, credendole ciarpe del suo particolare idioma » . 
E ad un manzoniano egregio parve il Giusti essere stato 
« una prova vivente della giustezza della teoria ». 

Orbene, a ninno è lecito disconoscere i pregi poetici e 
idiomatici e l'efficacia politica della sua satira, e nemmeno 
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l'arguta vivacità della sua prosa. Se nella voga ch'egli 
ebbe vi fu qualcosa di smodato o di relativo a condi- 
zioni politiche e letterarie passeggiere; se l'ingegno suo, 
scarso di dottrina e limitato a certe attitudini particola- 
ri , fu impari alla speculazione e alla critica; se la stessa 
sua satira dà qualche volta nel declamatorio; V oblio però 
che oggi, come per reazione, ne va ricoprendo la fama, 
è peggio che ingiusto. Ma non è ingiustizia Y avvertire 
che i suoi scritti, come nella sostanza sentono non di rado 
il chiuso d' un' angusta vita regionale, così nella forma 
sanno troppo di dialetto, e fan ripensare al Berni o al 
Lippi. Parecchie sue voci e locuzioni o riescono oscure o 
non sono state ricevute nell' idioma nazionale; e soprat- 
tutto il suo stile prosastico, che pur dà ogni tanto nell'af- 
fettazione letteraria, trascorre spesso in una familiarità 
un po' sguaiata. Edmondo de Amicis, che nel suo libro 
Pagine Sparse Ija molte savie osservazioni di lingua e 
di stile, avverte del Giusti: «quando, scrivendo a una 
signora, dice in un solo periodo , che scegliere per un 
congresso una città piccola come Lucca è un voler metler 
V asino a cavallo^ ma che i Lucchesi ne leveranno h gambe 
meglio che non si crede, che il duca se Ve haitnta perchè 
gli bolle a mala pena la pentola per sé e per i ^uoì, ece,, 
io sento, non in ciascuna di queste maniere dì dirf* per 
sé medesima, ma nella loro frequenza, nel tuono che danno 
al discorso, qualche cosa che non mi piace »> . 

Del rimanente, né la toscanità del Giusti é prettamente 
fiorentina (p. es. Y abbruniscono i cappelli del Dies ime 
non é fiorentino, com'è invece il pensiero abbrunato della 
Terra dei Morti), né per converso egli scriveva novo e bona 
nella prosa, ed insomma non in tutto rispondeva al princi- 
pio manzoniano; il quale però abbiam visto che dal Man- 
zoni medesimo non fu applicato a rigore. Ma suppergiù sì 
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può dire che lo studio delle opere sue, utile e attraente 
per tanti rispetti, torna opportuno anche per la questione 
della lingua; poiché dall'un lato egli in certe cose tosca- 
neggiò meno di molti manzoniani , dall' altro nel suo 
toscanesimo è da distinguere una parte ben confacente 
alla lingua comune, onde ha giovato a ribadir Tuso di 
questa, ed una parte che è rimasta tutta provinciale e 
personale, nonostante la diffusione e il fascino della sua 
poesia. Di lui è accaduto quel che d'altri toscani dei secoli 
andati: che certi suoi idiotismi siano stati freddamente 
accolti , ed altri siano bensì piaciuti in bocca sua ma 
nessuno abbia sentito la voglia o la capacità di ripeterli. 

XXIX. Ma lasciamo, diranno, tutte le quisquilie, sian 
di fonetica o di grammatica o di sintassi o di modi pro- 
verbiali di stile, e badiamo al sodo, al vocabolario. 
C'è non c'è un certo numero di cose che gì' Italiani 
sanno denominare con le voci varie dei loro dialetti ma 
non con un vocabolo unico e comune? EbÉene, il Manzoni 
diceva: pigliamoci il moderno vocabolo fiorentino, che è 
omogeneo a tutto il corpo, fiorentino, della lingua let- 
teraria, ed eccoci all'unità ! 

Qui v'è a ridire. Primamente, sul numero di codesti 
vocaboli modi s'è troppo ondeggiato fra mutevoli esa- 
gerazioni, ora facendolo così formidabile da giustificare 
ogni smania per acquistarlo, ora riducendolo, per dimostrar 
facile il riuscirvi, a un modesto complemento della molta 
fiorentinità che già possediamo. Il vero è che da secoli 
gl'Italiani discutono insieme di tante cose, compresa la 
questione della lingua, e che il difetto di vocaboli comuni 
riguarda soprattutto le cose sulle quali la nostra secolare 
separazione rendeva inutile o difficile V intendersi , cioè 
si riduce quasi unicamente a discordie o incertezze nella 
nomenclatura materiale. Anche questa è di certo necessa- 
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ria, specialmente alla vita pratica, alle scienze naturali e 
filologiche, all'amena letteratura, e si capisce che un ro- 
manziere ne sentisse affannoso il bisogno. Ma quando egli 
n'era sospinto ad affermare che una lingua con tali de- 
ficienze non merita più il nome di lingua, e chu la lìngua 
è un organismo, quindi o è un tutto o è niente, oltrepas- 
sava la misura, lasciandosi troppo sedurre, come poeta in- 
namorato d' una perfezione ideale e come pensatore vago 
di profondità filosofiche, da pericolose metafore scionlifì- 
che (cfr. p. 120). Ogni lingua manca o vacilla nella espres- 
sione di taluni concetti od oggetti, e, se qualcuna ap- 
parisce manchevole più deir ordinario, non cessa d'esser 
vera lingua, poiché tra quel ^w^^o e quel niente vi sono 
molte gradazioni intermedie. Né i singoli vocaholi son 
congiunti tra loro da un legame necessario; ed organismo 
si può chiamare soltanto , e pur molto alla huona , il 
sistema grammaticale d'una lingua. Ai mancamenti della 
nostra riparerà la sopravvenuta unità della nazione j con 
l'efficacia della capitale politica, con gli scambii intellet- 
tuali e materiaU infinitamente cresciuti; e una più salda 
unità di lingua sarà 1' effetto d'una più stretta coniunaiiza 
di vita. Volerla anticipare mediante una convenzione è 
un pretendere d' avere artificialmente ciò che la sola 
natura può dare. 

Questa vuole che quei vocaboli e modi fiorentini che 
sono tuttora ignoti al resto d'Italia, non vengano da (joesta 
accolti se non per ispontanea diffusione, e dietro queirì- 
stintivo scrutinio a cui una società più larga sotLopono 
ciò che le é offerto da una più ristretta. Si la presto a 
dire che i vocaboli in tanto valgono in quanto son se- 
gni delle idee, e di per sé non son né buoni nò cattivi 
{nam per se soni tantum sunt, diceva Quintiliano}^ sicché se 
ci appropriassimo i vocaboli fiorentini che a noi inancano 
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avremmo subito una lingua completa. Ma quel principio 
va inteso con discrezione, e, oltre il valore convenzionale 
che le viene dalFessere il segno abituale d'un' idea , la 
parola ha pregi o difetti intrinseci , nascenti dal modo 
onde significa Tidea e dalle impressioni ed associazioni 
che suscita in chi Tode o Tusa. Poiché può essere o no 
evidentemente derivata da altri vocaboli usuali, fare cioè 
parte di un' intera famiglia o costituire un vocabolo 
isolato d'ignota origine, e riuscir quindi facile o difficile 
a capire e a ricordare; può rassomigliare o no a parole 
con cui non abbia nulla che fare pel significato , ossia 
dare o no luogo a confusione; può essere di spedito o 
di difficile profiferimento, aver suono grato o sgradevole; 
e via discorrendo. I pregi di cotal genere raccomandano 
una parola, come i difetti opposti la tengono indietro. 
Certo, la scelta o individuale o collettiva non è sempre 
regolata da motivi così ragionevoli, e la stranezza me- 
desima d'un vocabolo può talvolta divenire un'attrattiva; 
ma ad ogni modo la scelta , sia pur determinata da 
motivi piuttosto psicologici che logici, ha sempre luogo. 
Orbene, a Firenze p. es. si dice nòmina per « biglietto 
d'ingresso », ed entra in quella decima parte di linguaggio 
fiorentino che, secondo il Manzoni, l'Italia dovrebbe aggiun- 
gere ai nove decimi (chi li ha contati ?) che già ne adopra; 
ma si può metter pegno che la nazione lo troverà am- 
biguo, come da secoli non ha voluto saperne di rinnovare 
un panciotto per «mettersi un panciotto nuovo » (p. 177), 
e di son tornato in piazza Pitti per « sono andato ad 
abitare in piazza Pitti (dove non avevo mai abitato)»; 
e come s' è guardata bene dal far sua la voce logica 
nel senso che l'usò il Giusti, di «zerbinotto». 

Ogni lingua, si dirà, ha modi ambigui, che pur restano 
in uso, né cascherebbe il mondo se l'italiano, per prender 
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tutto in una volta un linguaggio intero, adottasse codesti; 
nelle lingue bisogna inchinarsi al fatto compiuto, ed era 
una stoltezza quella dei vecchi linguai che col ragiona- 
mento intendevano sopprimere parole radicate neiruso. 
Tutto ciò sta bene , ma si badi che il fatto compiuto 
riguarda qui Firenze, non l'Italia, per la quale l'adottar 
quel nomina o altro di simile sarebbe un fatto da com- 
piere, e da compier per riflessione; e la riflessione non 
si può pretendere che, chiamata ad operare ai T ingrosso, 
s'arresti innanzi ai particolari. 

Alcuni manzoniani difesero la seconda edizione dei 
Promessi Sposi dalla taccia del ridondar di fiorentinismi 
oscuri, con avvertire che invece tutto v'è italianamente 
chiaro (p. 56). Difesa giusta in sé, ma non coerente at 
principio che essi medesimi propugnano ; e buona sol- 
tanto per quel che il Manzoni fece, non già per quello 
eh' egh credeva restasse da fare. La sua dottrina con- 
duceva a voler un vocabolario che dall' un canto soppri- 
messe, perchè morte o mal vive nella parlata fiorentina, 
molte voci e forme di voci ben vive nella lingua scritta 
d'Italia , e dall'altro registrasse come parte e (letti va di 
questa lingua alcuni fiorentinesimi ignoti o mal noti 
all'Italia; una doppia violenza insomma, verso le naturali 
conseguenze del nostro passato e verso i diritti del 
presente e dell'avvenire. Senza dubbio, se la lingua dei 
libri si muove appunto nei libri, anche il vocabolario è 
un libro, e in un certo senso il primo dei libri, il quale 
in Italia ha avuto sempre una particolare importanza. 
Ma, se ai vecchi eccessi non se n'han da surrogare dei 
nuovi , convien che il vocabolario rispecchi fedelmente 
le condizioni effettive dell' idioma nazionale* La nuova 
Crusca, il Tommaseo e Bellini, e qualche più modesto 
tentativo individuale, come il Dizionario del solertissimo 
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Petrocchi, col raccogliere tutto il materiale storico della 
lingua, sceverando fin dove è possibile ciò che è morto, 
e serve soprattutto per intender gli scrittori e per la 
filologia, da ciò che è vivo tuttora, ciò che è prettamente 
moderno da ciò che è insieme antico , ciò che è della 
comune coltura da ciò che è delFuso familiare fiorentino, 
tengono, a tacer delle parziali mende, la diritta via. Alle 
nostre particolari condizioni occorre appunto un voca- 
bolario che non prescinda dallo svolgimento storico della 
lingua. Che se all'uso spicciolo un prontuario della lin- 
gua moderna può bastare, per poco però che io scrittore 
esca dalla volgare schiera sente continuamente il bisogno 
di consultare i secoli andati, .di accertarsi se un vocabolo 
o modo sia del tutto recente o insieme antico, e quale 
espressione certi classici abbian data ad un concetto 
simile prossimo al suo ^ ). I pretti fiorentinesimi e pur 
gli altri toscanesimi , che hanno spesso tanta grazia e 
quasi sempre naturale conformità con Y italiano colto, 
non devono esser trascurati, e nella gara dei dialetti a 
compiere la lingua scritta son destinati a un più facile 
trionfo ; ma questo non può esser decretato che dalla 
reale preferenza della nazione, e per essi sarà oggi più 
che mai formidabile la concorrenza, onde già il Salvini 
avvertì le tracce, del dialetto di Roma, né privo di lepore 



1 ) « Se egli è giusto il dire che il linguaggio non ìstà tutto 
negli scrittori, non si vorrà per questo affermare che si trovi intero 
fuori degli scrittori. Certi fatti mentali, e certe più fine relazioni 
e determinazioni del pensiero, non si vedono distintamente e non 
vengono significate, se non quando si scrive, cosicché alcuna piccola 
parie de' vocaboli e molta parte de' modi di dire e de'costrutti non 
si può imparare altrove che nelle scritture ». Così il Fornari nel 
Propugnatore (voi. I); e cfr. il buon articolo del Capponi nella Nuova 
Antologia (voi. XI, 665 segg.). 
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né poco omogeneo alla lìngua. Per un pezzo V unità 
idiomatica alla francese sarà un mero ideale, a cui però 
ci ha già avvicinati il capolavoro del Manzoni ed il risve- 
glio letterario e scientifico del secolo , e sempre più ci 
avvicineranno il complessivo lavorio degli scrittori, della 
nuova filologia e della conversazione colta. A quest'ultima 
contribuiscono , nonostante le loro molte pecche anche 
in fatto di lingua, la stampa quotidiana e le assemblee 
politiche. Da esse viene , oltre il resto, quel gran cor- 
rettivo d'ogni genere d' affettazione o di crudo provin- 
cialismo, che è il ridicolo. 

Ai nostri vecchi esso giungeva per lo più rilardato, 
di lontano, da un piccol numero di avversarli o d'invidiosi, 
e spesso non giungeva punto; ora invece un errore o 
un'affettazione ci mette subito alla berlina. Un oratore 
che con aria da cinquecentista dicesse come sia d'uopo 
emanceppare da strania servitù le italiche contrade, udrebbe 
un repentino scoppio di risa , e un altro che , nato in 
riva al Sebeto o airOlona, rinfacciasse ai governanti che 
sìan cechi a' dolori de boni , si sentirebbe mormorare 
air orecchio : « del Tesoro ? !» ; ed essi poco dopo leg- 
gerebbero in tutti i giornali e in tutti i visi la burla. 
Sicché nel continuo rimescolarsi che oggi fanno gli uomini 
di lettere fra lorae con gh uomini di mondo, nel dovere 
spesso parlare di cose serie o scriverne per quei mede.simi 
ai quali se ne suol parlare, nasce in tutti uno Ei^tudio di 
correttezza insieme e di semplicità, e l'impressione comune 
raffrena le bizzarrie individuaU. Come poi nella necessità 
di significare molte cose materiali, che prima erano oj^^ctto 
di discorsi semplicemente paesani e domestici^ anclie la 
nomenclatura si arricchisce e si compie. Solo , bisogna 
dar tempo al tempo. Ma l'Italia, risorta come per im- 
provviso miracolo e avvezza alle rivoluzioni e a nuove 
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leggi che suppongono costumi non ancora formatisi , 
avrebbe voluto ottenere di punto in bianco una perfetta 
unità di lingua! 

Resta da dire ancora una parola sul principio dianzi 
toccato, che i vocaboH sien meri suoni e meri segni 
pei concetti. Giova ripetere che essi suscitano anche 
impressioni di cui bisogna tener conto. Se, traducendo 
i Memorabili di Senofonte, noi mettessimo in bocca a 
Socrate molti crudi fiorentinismi , non potremmo di- 
fendercene osservando che in bocca d' un Ateniese 
nessuna parola italiana è a suo posto , o che , presaci 
una volta per sempre la licenza di farlo parlare italiano, 
tanto è fargli dire noi andiamo a scuola come no* altri 
si va a scola. Il vero è che le prime parole non ri- 
chiamano alla nostra mente nulla di esotico, laddove le 
seconde, suscitando il pensiero di un uso locale, ci fanno 
avvertire ciò che a noi preme dimenticare: che Socrate . 
non potè aver parlato italiano. 

XXX. La dottrina manzoniana non mirava alla poesia, 
per la quale lasciava intendere che valessero speciali 
criterii. Infatti, che alla prosa , la quale è conforme al 
parlar naturale dell' uomo, si ascriva come principal me- 
rito la naturalezza, si capisce ; ma sarebbe una strana 
pretesa che la naturalezza, nel senso spicciolo di questa 
parola, convenga alla poesia , che è , come la musica , 
qualcosa di artificiato, di tradizionale, di più o men di- 
verso dal favellare solito , e se zampilla anch* essa dal 
fondo della natura umana, egli è da una natura più re- 
condita e fina che non sia quella di tutte le ore. Vietare 
ad un poeta 1' uso di parole remote dalle odierne non 
si può più, dopo, che gli si è consentito di parlare in 
ottave o in esametri, cioè in un modo remoto dal fa- 
vellare di tutti i tempi! 



I 
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Sennonché più cresceva nel Manzoni lo spirito siste- 
matico e più la poesia stessa era minacciata dalla tirannia 
deiruso vivo. Beh cattiva piega codesta; giacché, se fra 
noi la prosa ha stentato a maturarsi, la poesia sfolgorò 
di subita luce, ed il possesso d'una lingua poetica, non 
proprio differente da quella della prosa, ma più elastica 
e libera, più ricca, più potente a sollevarsi sopra l'eloquio 
comune , era stato sempre una delle più invidiabili 
prerogative della nostra gente. Il volerlo mettere in 
questione o stremare, riducendo la letteratura italiana, 
tanto simile per esso alla latina e alla greca, nello con- 
dizioni misere di altre letterature europee, era un ah di ciré 
a un sovrano potere, era come dar di bianco al Palazzo 
Vecchio, o rinunziare ai voli melodici del Rossini e dol 
Bellini per restringere la musica teatrale ad un mera 
recitativo. 

Nessuno certo volle giunger tant'oltre, e fortunatamente 
la poesia del Manzoni era stata composta, poco nien che 
tutta , innanzi la conversione fiorentinesca di lui. Ma 
un inizio di attentato ei lo fece, nel ristamparla, ed in 
quel po' che non aveva ancor pubblicato o che compose 
appresso. Quando nell'Ode composta a memoria ntl '21 
e stampata nel '48 scrisse « Chi potrà... Quello ancora... \> 
invece di « Quegli ancora... » , come la chiarezza e Io 
stile poetico gli avrebbero suggerito e come forse sulla 
prime aveva pensato; quando nell'ultima strofe ivi ag- 
giunta nel '48 pose « Io non c'era » anziché n Io non 
v[ersi »; quando nel Carmagnola corrèsse «allor che Dio 
sui boni Fa cader la sventura», e nella Passione « Che 
i dolori , onde il secolo atroce Fa de' boni più tristo 
l'esiglio », e nelle Strofe per una prima comunione in- 
vocò come « quel Grande , quel Santo , quel Bono w 
Colui che nella Passione avea finito col lodare come 
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« Quei che siede nei cerchi divini, E d' Adamo si fece 
figliolo »: ei cominciava a profanare con una pedanteria 
la serena compostezza dell'opera sua, per cui essa arieggia 
al Purgatorio dantesco. Veramente, si fermò a codeste 
inezie , senza manomettere tutto il tesoro della lingua 
arcaica e poetica di cui s'era largamente valso; né can- 
cellò, per esempio, la gemina Dora e la cruenta polvere 
e nosco e ricordivi di me e lo spirto anelo , e infinite 
altre cose ^ ). Perfino si lasciò sfuggire il perseguitato dit- 
tongo nella scena 5.* dell'atto I del Carmagnola: a i buoni 
mai Non fur senza nemici ». Ma le contradizioni , per 
quanto opportune, son sempre contradizioni, e costitui- 
scono la riprova pratica della intemperanza nella teoria. 
È poi un fatto che, dopo abbracciato il culto della fioren- 
tinità, egli non mandò fuori più versi, salvo le povere 
Strofe della comunione, coniposte nel '37; e, s'ammettano 
pure altre più intime ragioni , una ne fu certo questa, 
eh' ei non sapeva più in che lingua poetare ! 

XXXI. Il Voltaire sentenziò la lingua francese esser 
la men poetica d'Europa; e il De Sade, nel provarsi a 
tradurre il Petrarca, sentiva che un Francese che vuol 
far versi è come un uomo che tenti di volare « avec 
des fers aux pieds et aux mains » . Il Rousseau magni- 
ficava infinitamente il linguaggio della nostra poesia ; 
come poi il Sainte-Beuve ha deplorato che in Fra,ncia 



^) Non cancellò neppure quel curioso o E compie? » deirAdelcbi 
(a. Ili, se. 8*), che un maligno critico gli aveva subito rimproverato, 
e che davvero riesce a tutti oscuro, o sembra a tutti un error di 
stampa per a E come? » che in quel luogo quadrerebbe pure. Ma 
tutte le edizioni e lo stesso autografo , che si conserva a Brera, 
hanno compie^ e vuol dir giova o torna bene, come da alcuni esempii 
toscani del Vocabolario si apprende. Nel ms. ci veniva subito dopo: 
a E non lo posso Trovar qiiiy dappertutto? t che nelle stampe non c'è« 
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la poesia avesse preteso di differire il meno possibile 
dal parlar usuale, e, anziché ambire ai sacri balconi, si 
fosse contentata d'un marciapiede, molto ben costruito 
ma poco più alto del livello della prosa. Già il Fénelon 
reputava un difetto la mancanza dei diminutivi e su- 
perlativi, sembrata ad altri una virtìi del francese, e 
rimpiangeva che questo fosse stato dai grammatici im- 
poverito, ischeletrito, messo in ceppi, privato d'ogni 
varietà e sorpresa e quasi d'ogni cadenza maestosa, come 
d'ogni inversione necessaria alla poesia. 

Codesti rimpianti, come quelli d'altri scrittori, miravano 
anche alla prosa ; e ai migliori amici che il Manzuni 
avesse in Francia parve ch'egli esagerasse gli svantaggi 
della lingua italiana, né considerasse abbastanza clic la 
sua maggior libertà si presta a far più vario lo stile, e 
mettendo lo scrittore nella necessità di quasi formarsi 
la propria lingua gli dà modo di stamparvi un'impronta 
più personale. E in verità, se la disciplinata determi- 
natezza della lingua rende più facile a ciascun Francese 
Io scriver discretamente e a ciascun prosatore il rag- 
giungere l'eccellenza di cui é capace; quel non so che 
di stereotipo però e quell' abbondanza di frasi falle , 
quasi « spiccioli del pensiero comune beli' e coniati » 
come dice 1' Ascoli , rende men riflessivi i mediocri o 
genera fra tutti un po' di uniformità monotona. Lo 
stretto rigore della sua grammatica fa che il Francese 
debba spesso rinunziare all'eufonia, a non disprezzabili 
delicatezze di stile, a certi effetti semipoetici. P. es. può 
egli parere, e sotto certi rispetti é, fortunato perchè ad 
ogni verbo, salvo determinate eccezioni, deve premetterai 
il, e infelice l'Italiano che deve chiedersi: ho da metter 
egli o ei o e' lui ? e Vegli o il lui prima oppur dopo lì 
verbo ? od ho da lasciar questo senza pronome ? Ma 
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se nel far un tal esame si procede con cura e buon 
gusto, riuscendo ad eleggere l'espediente che meglio faccia 
al caso, conseguiamo una piccola bellezza a cui il Francese 
non può nemmeno aspirare. A Lucia nel partir da' suoi 
monti il Manzoni attribuisce questo pensiero: « Addio, 
casa natia ! » , mentre in luogo men poetico avrebbe 
scritto nativa. Or un italiano, per dir cosi, alla francese 
sarebbe quello in cui s' avesse per forza a dir nativa, 
facendo senza di quella dolce sfumatura ! 

Non si vuole con ciò vilipendere il francese , negare 
i suoi grandi pregi che sono in parte correlativi a certi 
difetti, disconoscere che neir eccesso capriccioso a cui 
ritalia era giunta quei pregi dovessero far gola e quegli 
stessi difetti parer un ottimo antidoto per noi ; ma si 
vuol semplicemente dire che ogni medaglia ha il suo 
rovescio. I Francesi godon fama di buoni traduttori, 
perchè riescon chiari e, se non sempre al testo, alla 
propria lingua restan fedeli; laddove i traduttori italiani 
spesso ricalcano crudamente la lingua e il libro straniero, 
sdrucciolando in un eloquio che pute di francese o di 
tedesco e via via. Ma la gran flessibilità dell'idioma italia- 
no, per la quale anche l'inglese Blair gli dava la palma 
su tutte le lingue moderne, se svia i pigri, dà ai migliori 
il modo di riprodurre gli altrui concetti non solo nel 
lor valore logico, ma nel loro movimento psicologico e 
in ciò che costituisce la fisonomia dello scrittore. Alcuni 
traduttori francesi, come il Gourier, il Littré e in parte 
il Lamennais, per ottener tale effetto ricorsero al francese 
più meno antico, non ancora spogliatosi di certe li- 
bertà di lingua e di sintassi, rimaste invece all'italiano. 
E in generale gli studiosi del francese anteriore al s. 
XVII escono non di rado in lamenti che ci farebbero 
inorgoglire. Del rimanente, questioni sulla lingua, mor- 
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morazioni contro T Accademia , puristi corrivi a divieti 
irragionevoli, n' ebbe anche la Francia , benché le cose 
vi sien andate molto più lisce che da noi. 

Con quanto s'è fìnquì detto non è da confondere la 
questione (p. 38, 127) se il Manzoni, non solo nelle sue 
prime prose ma pur nella sua definitiva maniera dì 
scrivere , eccedesse o no neir uso di singole parole o 
locuzioni che meritino il nome di francesismi. I nostri 
vecchi eran molto lesti a dare dello scrittore infranciosato 
a chiunque , fosse pure per necessità, adoprasse tre o 
quattro di tali veri o supposti modi forestieri. Oggi 
ognun intende che nonostante ciò può lo stile nel suo 
insieme rimaner italianissimo, o che d'altra parte può 
lo scrittore aver mirato all' ideale dello stile francese 
senza permettersi un sol francesismo. Or il Manzoni , 
se anche da ultimo scrisse V indomani , alV eccesso, ri- 
maner lì testa testa , opinione ricevuta ( per « comune- 
mente ammessa »), non lo fece per isbadataggine ma 
perchè si persuase, a torto o a ragione, che il moderno 
uso toscano avesse ormai fatti proprii codesti modi, così 
da potersi adoperare in omaggio ad esso. Sol nella 
Morale Cattolica e in altre prose giovanili aveva fatto 
abuso, come molti prosatori del secolo antecedente, di 
veri francesismi. Ma per la sua definitiva maniera il 
solo addebito che gli si possa fare è , come avvertì il 
Capponi, d'aver troppo tenuto il francese come l'ideale 
d'ogni lingua. 

S'aggiunga che con la stretta unità del francese egli 
mandava troppo di pari quella del latino; laddove, se an- 
che per quest'ultimo la prevalenza della capitale fu gran- 
dissima, è pur vero che i suoi prosatori son ben lontani 
dall'avere in fatto di lingua la conformità che è tra i 
francesi, e p. es. tra Sallustio, Cicerone, Cesare, Livio, 
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Tacito, v*è tal dififerenza, da indurre il sospetto che la 
varietà della forma prosastica sia stata in ogni tempo 
una caratteristica del genio italico. 

XXXII. In conclusione, alla dottrina manzoniana resta 
il merito d'avere spazzato errori storici e pregiudizii pra- 
tici, costretto le opinioni esagerate a ridursi nei confini 
del ragionevole, promosso uno studio più intenso della 
lingua, suscitato molti lavori atti a diffonderla e deter- 
minarla, seguitata alla meglio i dettami della nuova scien- 
za linguistica, presentito con generosa impazienza ciò che 
bisognasse all'Italia avviantesi o riuscita alla sua rico- 
stituzione politica, infuso nei Fiorentini una più viva con- 
sapevolezza dei loro nobili doveri verso V Italia e ne- 
gl'Italiani un più acceso desiderio di accordarsi, fin dov'è 
possibile, con Firenze. Se nel ragionamento e con la pra- 
tica il Manzoni lese un po' più del giusto i diritti della 
tradizione letteraria e della cèrnita nazionale d'ogni ele- 
mento locale, all'ingrosso ebbe ragione nel credere che 
un più intimo scambio con Firenze dovesse giovare a 
render più generale e spedito 1' uso del buon italiano. 
Poiché in molte cose il moderno fiorentino coincide con 
r antico, donde l' italiano si derivò, e in molte altre si 
trova d'avervi arrecate le stesse modificazioni o giunte 
che vi ha fatte Y uso letterario , ne consegue che tutta 
codesta cospicua parte i Fiorentini l'hanno dalla nascita 
e ne son maestri efficacissimi a noi, che la impariamo 
piuttosto artificialmente e la usiamo in concorrenza coi 
dialetti nativi, ben più diversi dalla lingua. Mille parti- 
colarità di pronunzia, di grammatica, di sintassi, di les- 
sico, di sinonimia, ci sfuggono o stentiamo a ricordarcene 
al bisogno, e conversando con Fiorentini ci vengono in- 
sinuate di continuo con l'esempio, o con le maraviglie 
ed il riso che in essi provochiamo pei nostri stenti. An- 



che dalla plebe, in quel molto che ha di coixìiine con la 
lingua colta, e anche dal toscano delle altre città e dei 
campi, in quel molto che ha di comune col fiorentino o 
di comunicabile alla lingua, si può imparare assai. A cia- 
scuno di quei tanti Italiani che confondono buona sera 
con buona notte^ la distinzione potrebb'essere insegnata 
da un servitore toscano , che gli darebbe la buona sera 
quando lo vedesse uscir di casa anche ad ora tarda, e 
la buona notte quando l'accompagnasse definitivamente 
in camera, anche sull'imbrunire. Ma dal servitore senti- 
rebbe pure lo portonno per lo portarono, ed in ciò, pur 
ricordandosi del terminonno di Dante, scorgerà subito un 
elemento dialettale da non imitare. Nella conversazione 
con gli uomini colti troverà naturalmente assai più da 
apprendere e assai meno da rifiutare , ma riconoscerà 
sempre modi e vezzi dialettali, che gli potranno pur suo- 
nar graditi all'orecchio ma gli deve parer fanciullaggine 
contraffare. La discrezione, il gusto e l'abito della col-^ 
tura , lo guideranno nella scelta. Non si può dire che 
codeste virtù uri tempo mancassero a tutti e interamente; 
ma di solito il toscaneggiare consistette nell'adottar, co- 
me fosse lingua già comune, qualunque parola si cogliesse 
sulle labbra dei nativi di qualunque parte di Toscana, 
e nell'infiorame i proprii scritti, sui quali insieme si so- 
levano spargere altri fiorellini di toscanità antiquata spi- 
golati nei classici. Il Manzoni volle una maggior disciplina, 
ponendo soprattutto la mira al fiorentino colto, cioè dove 
è più naturale e frequente la rispondenza all'uso lette- 
rario moderno. 

Sotto codesti rispetti tutta l'Italia è oramai manzoniana, 
e la teorica che porta un tal nome non avrà più ragion 
d'essere, sì perchè nella sua parte eccessiva verrà sem- 
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pfe più perdendo credito e seguaci, sì perchè nella parte 
buona s'è convertita in senso comune. È questo il vero 
trionfo d'ogni grande sistema; poiché, se l'inferma nostra 
natura vuole che la reazione all'errore trascorra in op- 
posti errori , il tempo corregge le intemperanze anche 
dei più alti ingegni. Dante, che da un linguaggio tuttavia 
casalingo intendeva a cavare un alto stile, mise in so- 
verchio rilievo il bisogno della elaborazione letteraria; il 
Manzoni, che trovava la prosa imbellettata e svisata da un 
lavorio letterario eccessivo, ne fu indotto a sconoscere 
alquanto la necessità di questo, e con troppo entusiasmo 
s'abbeverò alle native fonti dell'uso parlato. Così, in poco 
più di cinque secoli, la questione della lingua aveva il più 
largo svolgimento da una esagerazione alla sua opposta. 
Soleva il Manzoni dire argutamente che il classicismo 
non aveva già perduto perchè i suoi apostoli si fosser 
convertiti, ma perchè a poco a poco eran morti, e quei 
che nascevano non nascevan classici. Però, anche il ro- 
manticismo, dopo aver corretta la dottrina contraria, è 
morto nelle esagerazioni sue proprie, per le quali, come 
scrisse il Cantù, « a ninfe, e cetre, ed Ippocrene, e Par- 
che, e Grazie, sostituiva silfidi, gnomi, angeli, arpe, lu- 
ne ». E noi non siam più né classici né romantici, tenendo 
insieme degli uni e degli altri ; giacché, mentre ci for- 
miamo il gusto sugli esemplari greci e latini, ci riserbiamo 
la massima libertà, così nell' ammirare gli scrittori venuti 
dopo, come nel trattar qualunque soggetto, e nel modo 
a noi moderni più confacente. Il medesimo è della que- 
stione della lingua: ninno più nasce né purista né perti- 
cariano né manzoniano, e non men della vecchia pedan- 
teria che il Manzoni debellò spariranno le piccole pedan- 
terie dialettali in cui egli e i suoi, abusando della vitto- 
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ria, trascorsero. Poich'è sempre vero che il y a quelqu^un 
qui a plus d^ esprit que Voltaire: c^est tout le monde !^) 



1) Fra i lavori di lingua promossi più o meno dire- tamente dalle 
esortazioni manzoniane , ricordiamo il Vocahólarietto di pronunzia 
e ortografia del Petrocchi; V Unità ortografica^ ì Neologismi e i àU 
versi Vocabolarii del prof. Rigutini; la parte già pubblicata del I^ovo 
Vocabolario del Giorgini e del Broglio; la Grammatica e k Sintassi 
italiana di R. Fornaciari; gli Abruzzesismi, i Sardismi^ i Calahresismi 
del prof. Fedele Romani; ^Vldiotismi ecc. del prof. Michele SiwisnALfim, 
che registra i provincialismi più comuni di tutto il Mezzogiorno ; 
VUso dei verbi ausiliari del prof. Oreste Antognoni. Non con LutLÌ 
codesti autori consentiremmo in ogni cosa, s'intende; ma dell* uti- 
lità dei loro sforzi non è a dubitare. Dello zelo tardivo eoa cui il 
Fanfani si diede ad aiutare i propositi del Manzoni, è meglio non 
parlare ; giacché , oltre il resto, ogni lavoro suo ribocca d' errori e 
sente di compilazione frettolosa, sicché non se ne può f^r buon 
uso senza molta critica. Anche di parecchi libri per le prime scuole^ 
che intendono a diffonder la lingua e la pronunzia toscana, &\ ri* 
conosce volentieri V efficacia e il merito , ma si vorrebbero com- 
posti con un più chiaro concetto di quel che possa esser davvero 
la lingua di tutta la nazione. 



APPENDICE I. 



FRA GALDINO 

La vita letteraria del Manzoni fu delle più felici che 
si possano immaginare. Egli ricorda per questo, come per 
la coltura studiosamente accumulata, il Petrarca. Il quale 
però , non iscevro d' ambizione , gradiva gli onori e in 
qualche maniera li cercava; mentre il Manzoni fu sempre 
cercato lui, e le onoranze quasi lo inseguivano nonostante 
ch'egli si nascondesse per ischivarle. Le poche voci che 
si levarono a lui ostili non trovaron quasi mai eco, e 
generalmente anche coloro che gli mossero critiche non 
mancarono di accompagnarle di molte lodi e proteste 
d'ossequio. Non vi fu mai gloria più piena e più univer- 
salmente consentita. 

Eppure, si può dir per questo che in tutti sia un concetto 
adeguato della grandezza di lui ? Alcuni pochi mostrarono 
averlo fin dal primo momento, e in questi ultimi tempi 
hanno ottenuto assai séguito; ma, a ben guardare, molti non 
lo dissero o ancor non lo dicono grande se non perchè 
questa designazione la estendono con troppa correntezza ai 
semplicemente valenti. Se fosse proprio convenuto di 
chiamar grandezza solo quella di Dante, di Shakespeare 
e d'altri pochi, non tanto facilmente allogherebbero essi 
il Manzoni in codesta schiera ; anzi del sentirlo così 
esaltare si stupiscono o sorridono. Di ciò molte sono le 
cause: la ripugnanza, per esempio, che ha ogni genera- 
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zione ad attribuire la grandezza ai contemporanei , non 
ancora circonfusi della nebbia dei secoli; le superstizioni 
irreligiose d' alcuni lettori , che non soglion esser men 
grette ed intolleranti delle religiose; le superstizioni anche 
in quanto a lingua e stile, che non sono ancor del tutto 
dileguate e odiano nel Manzoni il loro pili formidabile 
nemico; quella stessa sua temperanza che ad uomini pas- 
sionati nelle parole o nelle opere dava e dà idea or di 
povertà di spirito, or d' orgoglio troppo raffinato ; e via 
via. Ma lasciando tutte le altre, non vogliamo qui ragionare 
che d'una sola, molto diversa dalle accennate. 

A non far valutare da tutti degnamente la grandezza 
del Manzoni contribuisce per non poca parte la facilità 
del suo capolavoro. Un libro di non troppo agevole in- 
tendimento siamo obbligati a leggerlo con la mente tesa, 
a soffermarci ogni tanto a pesarne le parole; e lo stesso 
mistero in cui qua e là lo troviamo avvolto ci attira col 
fascino del tesoro nascosto o col puntiglio della sciarada, 
invitandoci a rileggere e a ristudiare. Forse qualche pigro 
si stanca, ma chi persiste ha campo di gustare molte bel- 
lezze, d'indovinare molti sottintesi, di penetrare in molte 
delle intenzioni dell'autore; ed acquista così del valor del 
libro un sentimento più delicato ed intimo, e un concetto 
più compiuto. Senza dire che, per un naturai sentimento 
che e' induce a tener più caro quel che più e' è costato, 
il lettore , a ciò che con isforzo e fatica ha fatto suo , 
inclina a dar assai più valore che non a quello che ha 
avuto a buon mercato. Non si nega che alcuni, per cat- 
tivo abito di mente, non arriveranno mai, neanche a forza 
di rileggere, a capir certi autori; come per converso, che 
una mente esercitata possa, alla bella prima, parte inten- 
dere e parte intravedere tutto il valore d' un libro. Ma 
in massima, più si medita un buon libro e più ne cresce 
la stima. 

Or questo del Manzoni, così semplice e apparentemente 
umile, tutti lo leggono senza stento. E molti, prèsosi una 
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volta quel diletto, non ci tornan più sopra, né s' imma- 
ginano ci si debba tornare; e fanno le meraviglie quando 
chi r ha riletto le dieci o le venti volte, considerandolo 
parola per parola, dice loro ch'ei non è solo un Ì)ello e 
buon libro, ma è degno d'esser paragonato, non dico pa- 
rificalo, alla Divina Commedia. Le idee generali non vi 
sono quasi mai esposte in modo troppo esplicito e cate- 
gorico, solennemente predicate: spesso restan come la- 
tenti sotto alla narrazione, traspaiono da qualche frizzo, 
sono adombrate in un paragone, insinuate in una inter- 
rogazione maliziosa. Cosicché, alla rovescia di tanti libri 
ridondanti di generalità, che come più-si leggono più si 
riconoscon vacui , questo sempre più si trova pregno di 
concetti profondi, ognun de' quali oltrepassa di gran lunga 
il caso speciale in cui é implicito. E dall'altro lato, i par- 
ticolari, le minuzie d'ogni maniera, ogni tratto, ogni pa- 
rola od azione dei varii personaggi, ogni frase dell'autore, 
ogni virgola perfino, son messi lì a ragion veduta. Tutto 
vi é non men felicemente immaginato che giudiziosamente 
ponderato: curiosa felicitas y direbbe Petronio. Tutto. è a 
suo posto, tutto é coerente e cònsono al resto; a prescinder 
dalle poche eccezioni, inevitabili per ogni cosa umana, in 
ispecie tra .le difficoltà in cui questa fu fatta e rifatta. 
Che se codesto accordo mirabile produce fin dalla prima 
volta un' impressione gratissima, come un concerto mu- 
sicale in cui ogni strumento sia irreprensibilmente sonato, 
e se anche molte di quelle finezze manzoniane sono su- 
bito distintamente avvertite; moltissime però, a chi queste 
a chi quelle, sfuggono le prime volte anche ai lettori più 
acuti ed esperti , e tanto più alla comune dei lettori. Se 
certi libri si posson paragonare ad una città bella nel- 
l'insieme ma in molte sue parti brutta o indifferente, i 
Promessi Sposi son come una città bella anche a primo 
aspetto, ma che riesce vie più mirabile a chi dimorandovi 
a lungo vi fa sempre nuove scoperte , ed oggi s' avvede 
d'un bel palazzo a cui per lo innanzi non avea mai fatto 
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attenzione se non per non batterci la testa, domani guarda 
un per uno gli stupendi dipinti d' una chiesa che prima 
aveva celeremenle visitata, e così via. 

A voler dare le prove della concisa perfezione di tutti 
i particolari del Romanzo, ci vorrebbe un libro che riu- 
scirebbe molto prolisso. Recheremo pochi esempii, i primi 
che ci si offrono alla mente. 

Allorché don Abbondio ha fatto così di mala voglia 
quella sua gita al castello dell'Innominato, dice a Lucia 
che istupidita dalFangoscia non lo raffigura ancor bene : 
oc No, no; son io davvero : fatevi coraggio. Vedete ? siam 
qui per condurvi via. Son proprio il vostro curato , ve- 
nuto qui a posta, a cavallo...» (cap. XXIV). Quante cose 
dice quest' a cavallo ! Don Abbondio era stato mandato 
lì per rianimare Lucia, e tutta la consolazione che le dà 
è di farle sapere con che mezzo di trasporto c'è arrivato ! 
Il pusillanime eh' è preoccupato del pauroso disagio che 
gli ha dato e gli tornerà a dar tra poco la gita a ca- 
vallo, e che per essersene pur tratto fuori senza preci- 
pitar di sella si sente quasi divenuto un uomo come gli 
altri e in diritto di vantarsene, l'egoista che non sa stac- 
car il pensiero dalla propria persona, non cerca parole 
per la povera afflitta ed esce a parlar puerilmente del 
fatto suo. E poco dopo, perchè Lucia si risolva a per- 
donare all'Innominato, non sa far altro che dirle con sgar- 
bata impazienza: « Via, su quella testa; non fate la bam- 
bina ; che possiamo andar presto ! » Quel che gli preme 
è di svignarsela subito dal terribile castello. 

Quando Lucia prega la madre di mandare a Renzo 
metà degli scudi donati a loro dall' Innominato, Agnese 
risponde: «Ebbene, cosa credi? glieli manderò davvero. 
Povero giovine!... » (cap. XXVI). Anche qui si può non 
iscorgere a prima vista che una semplice promessa ; ma 
con quanta malizia non è stato qui posto queir ebbene, 
e queir interrogativo cosa credi?, e quel davvero ! Che 
accennano a una leggiera lotta avvenuta nell' animo di 
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Agnese, lotta rapidissima e già finita quando apre la bocca 
per rispondere, ma di cui restan le tracce nel liiodo on- 
d'esprime il si che la figlia aspetta. La buona donna ha 
meno squisitezza di sentimento, né può avere per Renzo 
un' eguale premura, ed era naturale in lei un pochino di 
titubanza interessata, al pensiero di dover rinunziare alla 
metà di que' bei cento scudi d' oro sui quali ella soleva 
dormire sognandoseli. Del resto, Lucia stessa aveva fatte 
tante cerimonie e proposta la cosa con tanta peritanza, da 
provocar parole appunto come quelle che la madre le dice, 
atte a dissipare ogni dubbio sul suo buon volere. 

Il Borromeo è chiamato sempre il Cardinale, V Arci- 
vescovo, Federigo; ma quando va nella casa del sarto, è 
detto il porporato : a Agnese e Lucia sentirono un ronzio 
crescente nella strada; mentre pensavano cosa potesse es- 
sere, videro l'uscio spalancarsi , e comparire il porporato 
col parroco » (XXIV). Egli è che specialmente in quella 
casetta e a quelle donnicciuole che non avean mai visto 
un cardinale, la prima impressione doveva essere la « ma- 
gnifica semplicità della porpora » (XXIII). 

Per discendere a cose ancor più minute, ognuno ricorderà 
che don Rodrigo è sempre chiamato così; fuorché, natural- 
mente, quandojie parlano tra loro il conte Attilio e il conte 
zio, che lo chiaman Rodrigo, Eppure v'è un punto, im punto 
solo, in cui anche Fautore lo chiama confidenzialmente. Di 
don Rodrigo appestato, che si dibatte per uscir dalle mani 
di un monatto mentre un altro col Griso saccheggiano lo 
scrigno, il Manzoni racconta: « Sta buono, sta buono, diceva 
allo sventurato Rodrigo l'aguzzino » ecc. (cap. XXXIII). Nel 
momento che il soverchiatore è soverchiato, che il solito 
carnefice è diventato vittima, il Manzoni lo dice sventurato, 
e non ha cuore d'aggiungere al nome di lui il solito titolo 
nobilesco, il solito accenno alla sua nobilesca prepotenza, 
poiché l'aggiungerlo in un tal momento parrebbe un'ironia ^). 



1; La nòstra osservazione non resta punto smentita dal fatto che 
qualche riga prima, e qualche riga dopo, il don ricomparisca, quando 
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E bisognerebbe non conoscer il Manzoni per credere che 
abbia potuto fare a caso questa omissione del (Zo;i. Certo, 
anche in altri luoghi in cui dovette scegliere tra forme al- 
l'apparenza indifferenti, talora confessò apertamente di non 
iscegliere a caso. Parlando del principe padre di Gertrude, 
in un momento ch'egli era più spietato del solito verso l'in- 
felice figliuola, lo chiamai/ principe, ed aggiunge in parente- 
si : non ci regge il cuore di dargli in questo momento il titolo 
di padre (cap. X). 

Il primo sentimento, però , del Manzoni per don Rodrigo 
appestato, è tutt'altro che di compassione; quantunque, giusta 
il consueto, quel sentimento sia implicito nei fatti stessi ed 
in modo diretto lampeggi solamente. « Esitò qualche mo- 
mento, prima di guardar la parte dove aveva il dolore; fi- 
nalmente la scoprì, ci diede un'occhiata paurosa; e vide un 
sozzo bubbone d'un livido paonazzo. L'uomo si vide perduto: 
il terror della morte l'invase ecc.». Quando si dice V uomo 
(o r amico] c'è dell'amaro, come ce n'è neir&va-pwTcog con cui 
spesso Demostene accenna al suo odio, a Filippo. E per il 
Manzoni la morte di don Rodrigo è una punizione predesti- 
nata, voluta da quell'eterna vendetta che spesso non abbatte 
il prepotente nel superbo viaggio, 

Ma lo segna, ma veglia ed aspetta, 
Ma lo coglie airestremo sospir. 

E don Rodrigo muore senza riscuotersi un istante durante 
la malattia; con lo spirito, come avverti lo Scalvini, intera- 
mente sopraffatto dalla materia, alla quale esso era stato 
docile schiavo durante la vita. Peggio muore « l' abbomi- 



son riferite di don Rodrigo le ultime imprecazioni , e gli ultimi 
tentativi ch'egli fa di esercitare il suo potere; né dalla considera- 
zione che 1' aggettivo soenturatOt premesso al nome proprio, abbia 
resa più facile la omissione del don. Per confronto si ricordi che 
di don Rodrigo nel lazzeretto si dice: a stava Yinf elice immobile... ». 
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nevole Griso », fulminato dalla peste in pochi momenti; 
muore prima del suo padrone, al quale era stato così terri- 
bilmente ingrato. E la sua morte pure è annunziata con 
termini ironici: «Aveva bensì avuto cura di non toccar mai 
i monatti....; ma, in queirultima furia del frugare, aveva poi 
presi, vicino al letto, i panni del padrone, e gli aveva scossi, 
senza pensare ad altro, per veder se ci fosse danaro. C* ebbe 
però a pensare il {yioruocio^jo, che, mentre stava gozzovigliando 
in una bettola, gli vennero a un tratto dei brividi, gli s' ab- 
bagliaron gli occhi, gli mancaron le forze, e cascò. Abban- 
donato dai compagni » , com' egli aveva abbandonato il 
padrone, « andò in mano de' monatti, che, spogliatolo di 
quanto aveva indosso di buono», proprio come il padrone 
era stato spogliato di tutto col suo aiuto, « lo buttarono sur un 
carro; sul quale spirò, prima d'arrivare al lazzeretto, dov'era 
slato portato il suo padrone » (XXXIII). Questa fine orrenda 
gliel* aveva promessa da un pezzo. Dove racconta che il 
padrone, fallito il ratto di Lucia, lo aveva ricevuto male , e 
che dopo, pentitosi « degl'improperi precipitati coi quali lo 
aveva accolto »» per risarcimelo lo mandò a dormire « con 
molte lodi», infine il Manzoni aggiunge: «Va a dormire, 
povero Griso... In faccende tutto il giorno... e poi esser ri- 
cevuto in quella maniera! Ma! cosi pagano spesso gliuomini. 
Tu hai però potuto vedere, in questa circostanza , che qualche . 
volta la giustizia, se non arriva alla prima, arriva, o presto, o 
tardi, anche in questo mondo. Va a dormire per ora : che un 
giorno avrai forse a somministrarcene un'altra prova , e più 
notabile di questa » (XI). 

La qual premeditazione, per dir così, c'è anche contro don 
Rodrigo. Verrà un giorno, gli avea detto fra Cristoforo ; e il 
giorno è venuto! E mentre la predizione si sta compiendo, il 
signorotto sogna appunto quella predizione : sogna quel che 
pur troppo non è più un sogno ! Il primo sentimento del- 
l'autore è di sodisfazione. Quel sogno è una terribile ironia, 
una caricatura atroce del diverbio tra lui e fra Cristoforo nel 
palazzotto. Quello che egli farnetica essere il pomo della sua 

15 
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spada, della spada che è insegna del suo grada e un degli 
strumenti della sua prepotenza, non è che un bubbone ; e 
quel « Largo, canaglia I » che è l'ultimo scatto della sua si- 
gnorile superbia, è in un amaro contrasto con la vera situa- 
zionedi uomogiàghermito da una sozza malattia che metteva 
i più alti e schivi personaggi alla pari con la canaglia , già 
devoto a colei che è sempre entrata con e^ual piede nelle 
reggie e nei tugurii. Ma dopo questo sfogo del senso morale, 
vi sottentra un che di pietoso per colui , che, sia pure giu- 
stamente, è precipitato nell'abisso. 

Ma fin un apostrofo di piùo dì meno, è usato con intenzione. 
Nel capitolo II, quando don Abbondio vuol dar a intendere 
a Renzo di non poterne celebrare il matrimonio, dice dopo 
altre scuse: «E poi c'è degli imbrogli ». <^Degl' imbrogli! 
che imbrogli ci può essere ? » risponde Renzo. In tutte le 
edizioni, Tha notato il Morandi, l'articolo degliè scritto intero 
nelle parole di don Abbondio, che per darvi un'aria miste- 
riosa le deve pronunziare strascicate; ed è apostrofato nelle 
stesse parole, ripetute da Renzo con sorpresa concitata '). 

Certo, se concludessimo che in queste inezie consista la 
grandezza del Manzoni, diremmo una cosa insulsa ; ma 



1) Il Morandi avverte un* altra miauzia nel cap. XIV. Il fìnto 
spadaio cerca di cavar di bocca a Renzo se non altro di qual paese 
sia, e Renzo , che non volendo dare una risposta troppo precisa 
va pensandone una generica, dice : a Vengo fino, fino da Lecco ; 
e lo spadaio replica, ansioso d'acquistar nuovo terreno : a Fin da 
Lecco? Di Lecco siete? » — E un'altra ancora nel cap. XX. Quando 
Lucia si lascia stentatamente persuadere da Gertrude ad andar 
sola al Convento dei Gappucciai , dice con gran turbamento e a 
mezza bocca: a e bene; cosa devo fare? a , e avuta la risposta ri- 
piglia: e e bene anderò. Dio m'aiuti ! ». Nella vecchia edizione era 
scritto bene nella prima frase, ebbene nella seconda. Ed ebbene e' è 
sempre ora in tutto il resto del libro; meno qua , dove ogni parola 
doveva essere stentata. Giova però avvertire che in tutti i casi il 
b di bene, dopo Ve, va pronunziato doppio: solo si può mettere un 
po' più di stacco tra Ve e il bbene, 
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un' altra ne direbbe chi affermasse che solo a ciò possano 
metter capo le osservazioni fatte. Si vuol semplicemente in- 
tendere che le infinite bellezze spicciole, che facilmente 
passano dapprima inosservate, aggiungono di molto a quella 
bellezza dell'insieme che ognuno avverte subito; e mostrano 
qual sovrano artefice fosse chi non innalzò soltanto un edi- 
fìzio stupendo, ma lo costruì di gemme. E si noti che qui non 
consideriamo principalmente quelle finezze nella cui somma 
consistono la chiarezza, l'armonia e le altre qualità generiche 
dello stile, bensì quelle che sono in intimo rapporto con 
intendimenti estetici di maggior levatura : come appunto 
Tornissi one di un titolo consueto, la quale sia un altro indizio, 
per quanto minuscolo, del pensiero morale dell' autore ; o 
uno strascico di vocali, che sia pur esso un segno della si- 
tuazione drammatica o del carattere del pereonaggio. Cose 
microscopiche o, per così dire, capillari, ma in cui penetra 
un po' di quello spirito che agita totam molem; proprio come 
nei vasi capillari giunge il sangue medesimo che circola 
nelle arterie e nelle vene. 

Se il Manzoni fosse un romanziere inglese o francese , la 
sua cura dei particolari non sarebbe degna di tanta ammi- 
razione. E ammirabilissima in Italia, dove la perfezione 
della forma prosastica si faceva da gran tempo consistere in 
qualità estrinseche e prestabilite , senza rapporto colle mo- 
venze del pensiero. 

Ma apriamo anche noi finalmente la porta al frate cerca- 
tore, che, come si lamentava delle poche noci accattate, così 
avrebbe ragione di dolersi dello spazio angusto riserbatogli 
in questo discorso che pur s'intitola da lui. È bensì vero che 
le nostre voci saranno tali da riuscirgli men gradite delle 
sue noci. 

Fra Caldino non è un carattere ritratto con insistenza 
e a forti tinte individuali: è un abbozzo che rappresenta 
l'indole e il fare d'una classe. Egli è egoista poco men 
di don Abbondio, ma in una maniera diversa. Il curato 
è di certo un uomo senza levatura di mente e d'animo q 



senza gran coltura, ma non è uno scemo. Egli riflette con- 
tinuamente sulle cose del mondo, riflette sui sentimenti 
altrui e sui proprii. Parla ed opera sempre a ragion veduta, 
benché veduta con vista corta. Il suo egoismo non è in- 
conscio: ei se n'è anzi fatto un sistema coerente e ragionato. 
Ha sempre pronti gli argomenti e le scuse per difendere 
i suoi alti egoistici; e chi gli menasse buono il postulato, 
donde muove in ogni suo atto o discorso, che cioè il 
primo diritto e il primo dovere dell'uomo sia di scansar 
tutte le noie e di salvare ad ogni costo la pelle, non po- 
trebbe non menargli buone anche tutte le conseguenze 
ch'egli ne tira a fil di logica. Combatte corpo a corpo col 
Cardinale, e nel suo ordine d'idee, gretto e pusillo, egli 
non è men loico di quel ch'è il Cardinale nel suo, largo 
e magnanimo. Né don Abbondio è poi un uomo insensi- 
bile, un uomo languido e morto. Egli sente per sé solo, 
ma sente, e come ! Anche per gli altri avrebbe cuore, se 
non l'avesse già occupato tutto per sé. Per queste ragioni 
don Abbondio, benché ci faccia ora stomaco ora stizza, 
non ci riesce propriamente, come si suol dire, antipatico. 
E comprendiamo perfettamente come i due sposi, nono- 
stante che per colpa di lui restassero tanto tempo promessi, 
pure al distaccarsene per sempre, dopo il matrimonio, si 
commovessero fino alle lagrime. 

Fra Caldino invece è scemo e freddo. L'egoismo suo è 
semplicemente effetto di freddezza, non già di viva e pre- 
potente preoccupazione per sé stesso. La vita monastica, 
che ha fatto più rovente il fuoco della carità nella tem- 
pra già naturalmente eroica di fra Cristoforo, ha finito 
d' isterilire Y animo già insulso di fra Caldino ^). Il suo 



^) Ci parve altra volta che nel nome stesso del frate si sentisse 
un non so che di scipito, e che nello sceglierlo il Manzoni avesse 
mostrato quel felice intùito comico di cui die prova nell', attribu- 
zione di nomi quali Perpetua , don Abbondio , donna Prassede. Gì 
confermava in tal sentimento il fatto che in milanese il nome ^al- 
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egoismo non è tanto personale, quanto collegiale: è l'egoi- 
smo del convento, del refettorio. Fuori com'è della società 
e della famiglia, egli non capisce le lotte sociali o le 



din significa sasso, in modo da sembrar appropriato a un cuor di 
sasso. Ma in simil materia la circospezione non è mai soverchia; 
tanto più che non è sempre agevole distinguere fino a che punto 
l'impressione che il nome ci fa derivi veramente dal suono o da 
una tradizione anteriore, anziché dair abitudine di associarlo a un 
dato personaggio reale o poetico, e si risica di scambiar V effetto 
per la causa. In questo caso particolare poi v'è che la Chiesa mi- 
lanese ha un san Galdino, di cui celebra Tanniversario il 18 d'aprile, 
e sul quale son da vedere gli Acta Sanctorum {aprii, toni, sec, p, 
593 segg.). Fu nel s. XII arcivescovo di Milano e cardinale, uomo 
di lotta ed ardita, morto sul pulpito dopo la predica. Prese parte 
alla restaurazione di Milano dopo lo sterminio fattone dal Barba- 
rossa, si distinse molto nel combattere l'eresia dei Catari , e, quel 
che più importa qui, fu assai generoso coi poveri. Da lui fu inti-' 
tolata una prigione di Milano in Via degli Orefici, che non sappia- 
mo se ancora esista; ed era di rito (se anc'oggi lo sia, è cosa che 
del pari ignoriamo) che nel vespro della seconda domenica dopo 
Pasqua il clero milanese, in memoria della sua morte avvenuta in 
una tal domenica, trasferisse per infìno al giorno seguente l'indul- 
genza plenaria dalla Basilica metropolitana alla detta Prigione. Con 
codesto rito si riconnettono i modi proverbiali milanesi registrati 
dal Cherubini: il pane di S, Galdino, per a pane largito in elemo- 
sina ai carcerati » , mangiare il o esser mantenuto col pane di S. 
Galdino per « essere in carcere ». Di qui dovè forse venire al ro- 
manziere l'idea di metter quel nome ad un frate cercatore. È vero 
che le cronache della famosa peste parlan pure di un fra Galdino 
della Brusada, il quale con « purità particolare o servì anche lui 
gli appestati ; e ciò avrà avuto la sua parte nella scelta del no- 
me. Ma del nome soltanto, si badi; giacché altrimenti il Manzoni 
avrebbe collocato il suo fra Galdino anche nel lazzeretto ! Altro é 
la materia storica su cui il poeta lavorò, altro il suo lavoro poe- 
tico: non se ne dimentichino i critici ! Di quel frate non parlò più, 
appunto per non guastare con l'aureola del sacrificio la figura este- 
tica del frate apatico, da lui destinato a rappresentare uno degli 
aspetti della vita conventuale. 
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angosce domestiche; né la desolazione altrui, di cui non 
può misurar la forza, basta a farlo uscire un momento 
dalla solita indifferenza. Fra Caldino è il tipo del frate 
semplice e volgare. Ha sentito dire che solo Tabbondante 
elemosina ai frati può far tornar l'abbondanza delle messi , 
ed accolto nella sua mente passiva questo comodo prin- 
cipio, con tutto il corredo dei fatti, cioè dei miracoli, che 
lo confermano, non vi apporta nessuna restrizione; perchè 
nel suo cuore non v*è alcuna preoccupazione caritatevole 
delle sofferenze altrui, che lo spinga a correggere quel 
principio, ad intenderlo con discrezione. Quando Lucia, 
nonostante la carestia di quell'anno, lo carica di noci, egli 
non fa che rallegrarsene, come se le ricevesse dalle mani 
caritatevoli d'una gran signora. Così, ha sentito sempre 
inculcare che i frati debbano intera obbedienza ai loro 
superiori, e questo principio basta per fargli parer una 
cosa indifferente la partenza di fra Cristoforo; sicché, non 
solo non preme nulla a lui di non veder più quell'uomo 
mirabile che per tanto tempo avea veduto ogni giorno, 
ma quasi si maraviglia che anche Agnese non si rallegri 
che pel santo principio dell' obbedienza ella sia rimasta 
priva del suo ^benefattore. La freddezza con cui, a pezzi e 
bocconi, le comunica quella notizia, ci fa l' impressione 
di qualcosa di brutalmente spietato ; ma in fra Caldino 
non è che apatia e scarsezza di mente. E ad ogni atto di 
disperazione della povera donna, egli non si briga che di 
farle intendere la spiegazione, che ha fatto lo sforzo di 
escogitare, della partenza di fra Cristoforo, o che è stata 
l'oggetto delle ciarle e dei pettegolezzi del convento ; e 
insiste con gran tranquillità per ben persuaderla che dif- 
fìcilmente fra 'Cristoforo sarebbe tornato presto. E dopo, 
con la beata imparzialità dei dappoco, ai quali par sem- 
pre che dei sommi si possa benissimo far a meno e i me- 
diocri li abbiano a sostituire senza discapito, consiglia ad 
Agnese di volgersi con egual fiducia ad altri frati. E 
quando essa risponde che nessuno la può aiutare, se non 
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quel pover'uoìno che non e' è piiij egli soggiunge pacificamente: 
Allora bisogna aver pazienza ! Questo allora è degno di lui: 
ha fatto il suo dilemma, e gli basta. Non è anche troppo 
per Agnese ? E almeno la lasciasse andare pe' suoi guai ^ 
La trattiene per dirle: Ehi mi lascerò poi veder presto, per 
la cerca delVolio ! Bel momento per chieder elemosine ad 
una aftUtta I La quale ha ancora la flemma di rispondere: 
State bene! — « Va in malora » , ci sentiremmo la voglia 
di dii*gli noi, « uomo melenso e indiscreto I » ; se non 
pensassimo quel che forse pensò Agnese, che colui era 
fatto cosi e non e' era rimedio. 



APPENDICE II 



QUESTIONGELLE DI FONETICA 

Nella Lettera sul Romanticismo il Manzoni finì col porre 
un cecamente, pur lasciando un ciecamente nelle Notizie Sto- 
riche premesse al Carmagnola. Oltre le considerazioni già 
fatte per altre simili incoerenze (p. 60 seg., 65, 76, 102, 
111), la cosa ne suggerisce altre più particolari. 

Nell'odierna pronunzia toscana Vi di cieco cielo, come 
quel di specie (p. 195), è scomparso, riassorbito dalla con- 
sonante palatina che lo precede. La glottologia non se ne 
maraviglia; e la stessa lingua colta ha surrogato gelo al- 
l'antiquato gielo, benché forse anche incoraggiatavi dal la- 
tino gelu. Ma la tradizione ortografica e ortoepica sia ferma 
a cieco cielo, considerando ceco e celo come forme dialettali. 
Così mostrò d' intenderla sempre anche il Manzoni ; il 
quale dunque, quella volta che scrisse cecamente, o si la- 
sciò trasportare da un momentaneo impeto di rigoroso 
toscanesimo, o mirò a un'altra norma più larga, che il 
dittongo s'abbia a semplificare quando l' accento passa su 
un'altra sillaba, e pareggiò il nostro avverbio a cecità ce- 
leste e sim. Ma anche questo fu, se mai, un errore. In 
primo luogo, gli avverbii composti dall'ablativo di mens e da 
un aggettivo femminile, mentre hanno l'accento principale 
sulla prima sillaba di quel sostantivo, ne conservano pure 
uno secondario sull'aggettivo, come può sincerarsene ognu- 
no confrontando p. es. placidamente a pulitamente. Lo spa- 
gnuolo anzi, che scrive placido e putido, scrive placidamente 
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e pulidamentey mantenendo il segno dell' accento su quegli 
aggettivi che lo hanno fuor di composizione, e sottinten- 
dendo, come sempre, Tacceato di mente. Scrive inoltre eie- 
gamente e nuevamente , mentre pur dice ceguedad ecc.; né 
il Manzoni avrebbe certo scritto feramente o letamente. In 
secondo luogo poi, quella tal norma dell'accento traspor- 
tato, per cui si ha piede e pedata, nuovo e novità, è stata 
da molti grammatici presa con troppo rigore. 

I dittonghi ie o uo sottentrano all' e e all' o brevi del 
latino , ed il primo anche al dittongo ae [caelum caecus), 
quando codesti sono in sillaba accentata (e fuor di posi- 
zione); sicché si ha dieci ieri diede riede tiene ecc. da decem 
heri ecc., e bmno cuoce cuore cuoio fuoco nuovo ecc. da bonus 
còquit ecc. Le molte eccezioni, che sono o paiono esservi 
a codesta legge fonologica, sono spiegate o studiate dalla 
glottologia e non riguardano la grammatica letteraria, a 
cui basta il fatto bene accertato, che, mentre si dice pie- 
de e cuore, si ha invece bene e modo, e si é finito col dire 
crepa e prova per gli antiquati criepa e pruova ; le quali 
quattro voci pur avevano in latino breve e accentata la 
vocale. Quel che più tocca da vicino lo studio e 1' uso 
pratico della lingua é che, essendo il dittongamento col- 
legato all' accento, il dittongo non si è svolto in quelle 
forme della stessa radice nelle quali 1' accento cade su 
un'altra sillaba, e che quindi si dice siedo e sediamo o se- 
deva, vieni e venite, può e poteva, e così via. Opera qui la 
stessa causa che con effetto inverso produce esco e uscia-- 
mo, debbo e dobbiamo. Ma quel ritmo non é cosi imman- 
cabile come molti supposero, e patisce eccezioni infinite, 
che anche nel Cinquecento alcuni grammatici talvolta av- 
vertirono, che grammatici e vocabolaristi registran sem- 
pre, magari ingenuamente, e che la glottologia non dura 
fatica a spiegare. 

P. es. accanto a vieto (da veto) c'è vietare (da votare], con 
chiedo [quaero] c'è chiediamo non già chediamo, e con mie- 
tere va mietuto, ecc. ; dove il dittongo si è diffuso, come 
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per contagio, al di là dei suoi primi e naturali conQni. 
Da siepe [saepes] si derivò assiepare, da fiero (ferus) fierezza, 
da lieto [laetus) allietare. E chi confronti tali derivati con 
altre voci congeneri, quali ferità ferino feroce letame, chi 
contrapponga lietezza a letizia, ciechità a cecità, piedino o 
piedone a pedone (chi va a piedi), pedale, pedata (lat. peda- 
re pedatus ecc.) , ne sarà tratto ad argomentare che facil- 
mente il dittongo manca nelle voci che corrispondono di- 
rettamente a voci latine e non nelle voci di derivazione 
prettamente italiana. Con tutto ciò, si dice peduccio esim. 
Ma air ingrosso si può affermare che il dittongo molto 
spesso si estende da una forma verbale alle altre o dal 
vocabolo fondamentale ai derivati. Ed è manifesto che 
quella tal norma assoluta è smentita da fatti innegabili e 
la questione è da risolver parola per parola. Com' è certo 
che quanto s' è detto del dittongo ie vale per V uo ; onde 
nuotare cuoricino e sim. non meritano alcun biasimo, e 
quel buonissimo, perseguitato fin dal Cinquecento, ha ben 
ragione di ridersi della implacabile guerra. Esso è un 
derivato tutto italiano di buono (che in latino è optimus, 
non bonissimus), di cui è non solo lecito ma naturale che 
mantenga Vuo, E noi diremmo anche nuovissimo, salvo il 
novissimo nel senso tutto latino di ultimo (cfr. « Il novis- 
simo d'ogni mortai »), poiché dinovissimus manca il senso 
di molto nuovo, nel quale la lingua italiana Tha novella- 
mente cavato dal positivo. La differenza tra i due ditton- 
ghi sta solo in ciò, che Vie, dovunque s*è stabilito, non si 
può quasi mai semplificare, onde come non si dice leto 
nemmen si direbbe alletare o letamente, mentre ux) più fa- 
cilmente si semplifica (p. 59) e come si dice core e novo 
così può sostituirsi coricino e novamente a cuoricino e nuo- 
vamente. Ma insomma, chi scrive cecamente o novamente, 
se crede di obbedire alla stessa legge che vuol cecità e 
novità, sappia che invece fa come se scrivesse ceco o novo. 
Quanto al dittongo di acquietare, è di origine ben di- 
versa da quel di piede, poiché mette capo a qu'iMm ; e la 
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perdita dell'i in acquetare e queto^ che or sanno un po' 
d'antiquato o di poetico, mosse da tutt' altre ragioni che 
non sian quelle per cui si dice pedata o peduccio. Un'al- 
tra cosa è pure Vi di chierico^ che è sottentrato air / di 
chricusy come in chiave pianta fiume ecc., e la sua spaiai- 
zione nelle forme collaterali cherico cherco dev'essere spie- 
gata con ragioni particolari. Finalmente, cosa ancor più 
diversa è il dittongo di sei, dove l'i è un surrogato della 
sibilante finale di sex, come in noi poi da nos pos[t]\ e se 
il Manzoni scrisse seicento e secentista^ fu perchè il primo 
è un composto di due voci separabili e quasi con due 
accenti (il che non toglie che i Toscani dican anche se- 
cento, come tu V ha' visto e sim.), e il secondo è un de- 
rivato che non si può più decomporre ed ha un unico 
accento, dal quale per giunta la prima sillaba viene a 
trovarsi distante. 

La varietà delle opinioni sulla lingua fa sì che, men- 
tre qualche valentuomo esige si scriva unicamente Ari- 
stotile secondo l'uso fiorentino, altri valenti si affannino a 
scriver Vergilio perchè la filologia ha accertato che tal era 
la forma classica latina! A noi paiono due opposti eccessi. 
Il nome del filosofo greco non ha una così piena popolarità 
da dover parere strano ch'ei sia, specialmente nelle scrit- 
ture dotte, chiamato Aristotele, in modo più conforme al 
vocabolo greco e al latino. Di un uso fiorentino vero e 
proprio, a proposito d'un tal nome, è curioso il parlare; 
e gli scrittori italiani han sempre oscillato tra le due 
forme, tanto più che quella meglio rispondente al nome 
greco è suffragata dagl'immutabili derivativi aristotelico e 
aristotelismo. Quanto al poeta mantovano, fino a pochi anni 
fa non v' era quasi alcuno in Italia il quale sospettasse 
che si fosse mai nominato altrimenti che Virgilius ; poi 
vennero i libri tedeschi a insegnarci il VergiliuSj e contro 
chi se ne infastidiva come d'una tedescaggine fu giusta- 
mente osservato che un Italiano del Quattrocento, il Po- 
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liziano, era stato il primo ad inculcare il ritorno alla 
forma più classica. Ora, sta bene che in latino si scriva 
VergiliuSj quantunque già nella latinità cominciasse a far 
capolino la forma con Vi; ma in italiano, dove quest'ul- 
tima ha avuto il battesimo nientemeno che della Diyina 
Commedia, dove il nome e il personaggio raggiunsero 
una popolarità maravigliosa, dove solo il Varchi e qual- 
che altro letterato del Rinascimento scrisser Vergilio (come 
del resto scrissero Ovvidio ecc.), che sugo c'è a imprendere 
una crociata a prò d'un' affettazione ? 

Chi contro Aristotele s'appellò all'uso fiorentino, lo invo- 
cava pure contro il drama e dramatico di alcuni illustri 
filologi. Ma il caso è diverso, che dramma è davvero uno 
di quei vocaboli così generali, così affiancati da deriva- 
tivi, così consolidati nella doppia consonante, che non può 
attecchire l' affettazione di ripristinarvi la scempia del 
greco «pàixa. Per ragioni consimili, non ci par che con- 
venga scriver academia comedia (benché quest' ultimo fos- 
se molto usato nell' italiano antico) , né dubio né publico , 
che pur furono usati, né Vesaggerare (lat. exaggerare) messo 
in campo da Vittorio Imbriani; e neanche forse, benché 
sian un po' meno disusati, imagine e retorica, soprattutto 
quando questo secondo nome é in senso dispregiativo. Un 
caso un po' diverso é quel di bucolica, sì perché il termine 
appartiene quasi esclusivamente all' erudizione, sì perché 
neir uso più italiano che toscano vi prevale la conso- 
nante scempia , e sì infme perché la forma buccolica fu 
volta a sensi scherzevoli. 

Nelia prima metà di questo secolo un grammatico e 
lessicografo lombardo, il Gherardini, ebbe la velleità di 
ritirar la lingua ai suoi principii, scrivendo sapia aqua 
piaque dubio commune commando ecc., e trovò qualche se- 
guace; ma in simili proponimenti non é possibile una 
perfetta coerenza, né egli osò a legge allontanare dovizia 
ecc. sostituir lege alontanare divizia \ La sua dottrina non 
ha più séguito, ma ogni tanto v'é chi per singole parole 
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si lascia prender da queirumore. A noi par giusto che, 
dove l'uso oscilla ancora, s' abbia la facoltà di preferire 
la forma più etimologica, ma, dovunque il moderno uso 
letterario italiano abbia definitivamente accolta la forma 
più alterata, non si debba disobbedirgli in nome dell'eti- 
mologia. E vi son oggi altri letterati insigni a cui piace 
di scioglier nei loro elementi alcune maniere e forme che 
l'uso generale aveva definitivamente unificate , onde scri- 
vono a canto, se bene, de lo, a lo, ne lo, su lo, su H ecc. mettendo 
così in pericolo la retta pronunzia, ravvicinando V orto- 
grafìa prosastica alla poetica, ripristinando grafìe di alcune 
delle quali la grammatica storica sa che nacquero da meri 
abbagli : giacché p. es. ne lo è una partizione realmente 
erronea, e chi volesse davvero analizzare nello dovrebbe 
scriver *n' elio (lat. in illoì. Dovremmo aver tutti un po' 
più di pietà per la nostra povera lingua, non apportarvi 
di continuo riforme inutili, rispettare quanto ormai v'era 
in essa di stabilito. L' Italia vorrebbe andar avanti alla 
buona, non già alla bona o a la buona \ E ben diceva il 
Tommaseo, che, tra il purismo letterario e il purismo 
dell' uso vivo , la nostra lingua si trova un po' come il 
vecchio dalle due amanti, « che l'una gli strappava i ca- 
pelli neri e l'altra i bianchi, onde rimase calvo ». 
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APPENDICE III 



IL SOGNO DI DON RODRIGO (cap. XXXIII) 



SECONDO LE DUE EDIZIONI 



{Edtz, del '27) 

Dopo un lungo battagliare, 
8* addormentò finalmente , e co- 
minciò a fare i più scuri e scom- 
pigliati sogni del mondo. E d'uno 
in altro, gji parve di trovarsi in 
una gran chiesa^ innanzi innanzi, 
in mezzo a una calca di popolo; di 
trovarvisi, che non sapeva come 
si fosse cacciato colà, come gliene 
fosse venuto il pensiero, di quel 
tempo massimamente ; e se ne 
rodeva in se stesso. Guardava 
ai circostanti; erano tutte facce 
spente, interriate, con occhi atto- 
niti, abbacinati, colle labbra pen- 
zoloni ; tutta gente con certi 
abiti che cadevano a brani; e da- 
gli squarci apparivano macchie e 
buboni. « Largo, canaglia! » si 
figurava egli di gridare,guardando 



{Ediz, del '40) 

Dopo un lungo rivoltarsi, .fi- 
nalmente s' addormentò , e co- 
minciò a fare i più. brutti e ar- 
ruffati sogni del mondo. E d'uno 
in un altro, gli parve di tro- 
varsi in una gran chiesa , in 
su, in su, in mezzo a una folla; 
di trovarcisi , che non sapeva 
come ci fosse andato, come gliene 
fosse venuto il pensiero, in quel 
tempo specialmente ; e n' era 
arrabbiato. Guardava i circostan- 
ti; eran tutti visi gialli, distrutti, 
con cert' occhi incantati, abba- 
cinati , con le labbra spenzo- 
late; tutta gente con certi vestiti 
che cascavano a pezzi ; e da' 
rotti si vedevano macchie e bub- 
boni. « Largo canaglia ! » gli 
pareva di gridare , guardando 
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alla porta che era lontano lon- 
tano, e accompagnando il grido 
con atti minacciosi del volto, 
senza far nessuna mossa però, 
anzi ristringendosi nella persona, 
per non toccare quei sozzi corpi, 
che già lo toccavano anche troppo 
da ogni banda.Ma ninno di quegli 
insensati pareva muoversi , né 
manco avere inteso; anzi gli sta- 
vano più. addosso: e sopra tutto 
gli sembrava che qualcuno di co- 
loro, colle gomita o con che che 
altro, lo premesse al lato sinistro, 
tra il cuore e l'ascella, dove sen- 
tiva una puntura dolorosa e co- 
me pesante. E se si storceva, per 
cansarsi da quella molestia, su- 
bito un nuovo non so che veniva 
a pontarglisi al luogo medesimo. 
Infuriato , volle por mano alla 
spada; e appunto gli parve che 
per la stretta, ella gli fosse mon- 
tata su lungo la vita, e fosse il 
pome di essa che lo calcasse in 
quel luogo; ma, cacciandovi la 
mano, non trovò la spada; e, al 
suo tocco stesso, senti una fitta più 
forte. Strepitava, ansava e vole- 
va gridar più alto ; quan d' ecco 
tutte quelle facce rivolgersi ad 
una parte. Guardò anch' egli colà; 
scorse un pulpito, e vide dalle 
sponde di quello spuntar su un 
non so che convesso, liscio e luc- 
cicante; poi alzarsi e comparir di- 
stinto un cocuzzolo calvo, poi due 
occhi, una faccia, una barba lunga 
e bianca, un frate ritto, fuor delle 



alla porta, ch'era lontana lonta- 
na, e accompagnando il grido con 
un viso minaccioso , senza però 
moversi, anzi ristringendosi, per 
non toccar que' sozzi corpi, che 
già lo toccavano anche troppo 
da ogni parte. Ma nessuno di 
quegl'insensati dava segno di vo- 
lersi scostare, e nemmeno d'avere 
inteso; anzi gli stavan più addo^s- 
80 : e sopra tutto gli pareva che 
qualcheduno di loro , con le go- 
mita o con altro , lo pigiasse a 
sinistra, tra il cuore e 1' ascella, 
dove sentiva una puntura dolo- 
rosa , e come pesante. E se si 
storceva, per veder di liberar- 
sene, subito un nuovo non so che 
veniva a puntarglisi al luogo 
medesimo. Infuriato, volle metter 
mano alla spada; e appunto gli 
parve che, per la calca, gli fosse 
andata in su, e fosse il pomo di 
quella che lo premesse in quel 
luogo; ma, mettendoci la mano, 
non ci trovò la spada, e senti 
invece una trafitta più forte. 
Strepitava, era tutt' affannato , e 
voleva gridar più forte; quando 
gli parve che tutti que' visi si 
rivolgessero a una parte. Guar- 
dò anche lui ; vide un pulpito, 
e dal parapetto di quello spun- 
tar su un non so che di coti- 
vesso , liscio e luccicante ; poi 
alzarsi e comparir distinta una 
testa pelata , poi due occhi , 
un viso , una barba lunga e 
bianca , un frate ritto , fuor del 
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sponde fino alla cintola, fWi Cri- 
stoforo. I] quale, balenato uno 
sguardo in giro su tutto l'udito- 
rio, parve a don Bodrìgo che lo 
fermasse in volto a lui, levando 
insieme la mano, nell'attitudine 
appunto che aveva presa in quel- 
la sala a terreno del suo palaz- 
zotto.Egli allora levò pure la mano 
in furia, fé' uno sforzo, come per 
lanciarsi ad abbrancar quel brac- 
cio teso in aria ; una voce che 
gli andava rugghiando sordamen- 
te nella gola, scoppiò in un 
grand'urlo; e si destò. Lasciò ca- 
dere il braccio che aveva levato 
in effetto ; penò alquanto a ri- 
prender del tutto il sentimento, 
ad aprir ben gli occhi ; che la 
luce del dì già alto gli dava noia 
non meno che avesse fatto quella 
della candela ; riconobbe il suo 
Ietto, la sua stanza ; comprese 
che tutto era stato sogno : la 
chiesa, il popolo, il frate , tutto 
era svanito ; tutto ftiorchè una 
cosa, quella doglia al lato man- 
co. Insieme si sentiva al cuore 
un battito accelerato, affannoso, 
negli orecchi un rombo e uno 
stridore, un ftioco di dentro, un 
peso in tutte le membra, peggio 
di quando s' era posto a letto. 
Esitò qualche pezza, prima di 
guardare alla parte dogliosa; fi- 
nalmente la scoperse, vi gittò 
un'occhiata, raccapricciando ; e 
scorse un sozzo gavocciolo d'un 
livido pavonazzo. 



parapetto fino alla cintola , fra 
Cristoforo. Il quale , fulminato 
uno sguardo in giro ^su tutto 
l'uditorio, parve a don Bodrigo 
che lo fermasse in viso a lui, 
alzando insieme la mano , nel- 
l'attitudine appunto che aveva 
presa in quella sala a terreno 
del suo palazzotto. Allora alzò 
anche lui la mano in furia, fece 
uno sforzo, come per islanciarsi 
ad acchiappar quel braccio teso 
per aria ; una voce che gli Anda- 
va brontolando sordamente nella 
gola, scoppiò in un grand'urlo; e 
si destò. Lasciò cadere il braccio 
che aveva alzato davvero ; sten- 
tò alquanto a ritrovarsi, ad aprir 
ben gli occhi ; chò la luce del 
giorno già inoltrato gli dava noia, 
quanto quella della candela, la 
sera avanti; riconobbe il suo let- 
to, la sua camera; si raccapezzò 
che tutto era stato un sogno: la 
chiesa, il popolo, il frate, tutto 
era sparito ; tutto fuorché una 
cosa, quel dolore dalla parte si- 
nistra. Insieme si sentWa al cuo- 
re una palpitazion violenta, af- 
fannosa, negli orecchi un ronzio, 
un fischio continuo, un fuoco di 
dentro, una gravezza in tutte le 
membra , peggio di quando era 
andato a letto. Esitò qualche mo- 
mento, prima di guardar la par- 
te dove aveva il dolore ; final- 
mente la scopri, ci diede un'oc- 
chiata paurosa; e vide un sozzo 
bubbone d' un livido paonazzo. 
16 
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UijfPo'^Di COMMENTO. — Abbiàm trascritto i due brani 
séi;iza contrassegnarne le differenze, per non turbare V im- 
pressione complessiva che ciascun d' essi fa, e per dar 
materia ai giovani d' esercitarsi ad avvertirle. Omettiamo 
pure quasi del tutto di additare le correzioni e le aggiunte 
evidentemente felici o innocenti, restringendoci a una ra- 
pida rassegna di quelle che ci paiono o poco lodevoli ó di 
dubbia opportunità o per lo meno non iscompagnate dal 
sacrifìcio di qualche bellezza. 

In una calca di popolo era più efficace che in una folla, e 
per quel calca, e perchè col popolo s' anticipava alquanto la 
canaglia. Forse, non essendo d'uso l'aggiunger di popolo a 
calca, la locuzione sembrò all' autore una di quelle che gli 
dispiaceva d' aver fabbricate lui. Forse anche gli parve che 
avrebbe almeno dovuto premettere a calca un gran, quasi 
per contrappeso all'aggiunta di popolo ; il che però non poteva 
fare, per esservi subito prima in una gran chiesa, dove sop- 
primere il gran sarebbe stato un attenuare la solennità della 
cosa e la quantità stessa della folla. Gli sarebbe stato lecito 
anche dir in mezzo a una calca, senz' altro ; ma si riserbava 
di sostituir più giù calca a stretta; e questa ragione forse può 
aver aiutate tutte le precedenti, o anche valer da sé sola. 

Come si fosse cacciato colà era più forte ed esprimeva me- 
glio la stizza d' aver fatto uno sproposito imperdonabile. 
Come ci fosse andato è men colorito. Per abbreviare e per 
togliere il colà, non molto proprio dell'uso parlato, poteva so- 
stituire: come ci si fosse cacciato. Nelle parole precedenti, che 
non sapeva, sembra lasciasse il che anche nell' edizione ri- 
formata; ma in ristampe di questa si trova che, certamente 
preferibile. 

Pure scolorito è e n' era arrabbiato. Meglio era seguitasse 
a dire e se ne rodeva, tralasciando in sé stesso, o surrogasse e 
' si rodeva dalla stizza o dalla rabbia. 

Spenzolate rima troppo con incantati e abbacinati. Non si 
vede perchè gli spiacesse penzoloni. 

Dagli squarci non appagava del tutto ; ma anche da' rolli 
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non ci lascia quieti. I non Toscani conoscono questa voce, 
in quanto è sostantivata, più nel numero singolare che nel 
plurale (cfr. il rotto della cuffia]. Avesse almeno detto dai rotti! 
Forse dagli strappi sarebbe passato più liscio. 

Che la spada gli fosse montata su lungo la vita era modo un 
po' prolisso. Ma, che gli fosse andata in su, è un po' sbiadito. 
Quasi si preferirebbe gli fosse montata in su, gli fosse salita su, 
gli fosse salita più su. 

Quel pome della spada, suggeritogli da esempii classici an- 
tichi, specialmente poetici, era una solenne ingenuità. Che 
per ischi vare codesto antiquato toscanesimo abbia egU avuto 
bisogno d'apprendere il toscano moderno, è un fatto curioso 
e degno di nota. Quanti Italiani non avrebbero scritto pomo 
sin dalla prima volta? 

Quando gli parve che tutti que' visi si rivolgessero a una parte 
non istà male, ma quand' ecco tutte quelle facce rivolgerai ad 
una parte stava forse meglio. Più naturale ed espressivo era 
facce, che nell'uso italiano è più frequente e prosastico, più 
adatto a significare tutta la superfìcie del volto, e più appli- 
cabile a volti, come in questo caso, deformi o deformati ; 
mentre è tutto toscano 1' uso di preferirgli assai spesso viso, 
come in lavarsi il viso ecc. In ad una parte, Vad anziché a 
serviva a dar più rilievo a una, cioè a quell'unica parte a 
cui tutt'a un tratto s'eran rivolte tante persone diversamente 
situate. L'intero costrutto poi aveva qualcosa di rapido, 
d'improvviso, d'immaginoso, di pittoresco. 

La mutazione di cocuzzolo calvo in testa pelata non appaga 
per r aggettivo. La dignità del luogo e del personaggio e la 
scena tragica rendevano preferibile testa calva. Così, in ad 
abbrancar quel braccio teso in aria non fece bene a sostituire 
acchiappar che riesce un po' triviale ; meno male se, volendo 
per forza mutare, avesse posto afferrare. O che abbia a bella 
posta cercato un tocco volgare per accrescere la comicità 
terribilmente ironica della descrizione e il grottesco di 
quel delirio angoscioso? Che anche il pelata già discusso si 
debba spiegar così ? — Quanto a teso in aria, era forse pre- 
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feribile a teso per ariay tanto più che questo nuovo per è 
preceduto a breve distanza da come per {slanciarsi. Ma avrà 
fatta la mutazione per togliere a tutta la frase il suono 
che aveva d' un endecasillabo. 

In stentò alquanto ad aprir ben gli occhi ci sembra che sa- 
rebbe stato utile mutasse ben in bene. Oltre che ben avanti 
gli e dopo un altro tronco, aprir^ e dopo sdentò e al^wanto, è 
duretto ; bene avrebbe conferito di più ad esprimer lo stento. 

Tra quanto quella della candela e la nuova aggiunta la sera 
avanti, avrebbe fatto bene a non metter la virgola, che di- 
stacca codesta aggiunta dalla frase a "cui solo si riferisce. 
Una palpitazion violenta ci pare un altro esempio di tronca- 
mento poco eufonico. 

Tra paurosa, sostituito a raccapricciando, e paonazzo, viene 
ad esserci un'alliterazione non bella. Senza dire che qui il 
raccapriccio diceva più e meglio della paura, benché il ge- 
rundio riuscisse duro. 

^^' or T!if. ' V 



Fine. 
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